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Tânărul rege 


Era noaptea dinaintea zilei fixate pentru încoronarea sa şi tânărul rege 
şedea singur în camera lui minunată. Curtenii săi se vorbiră cu toţii să-l 
părăsească, înclinându-şi capetele până la pământ, în acord cu ceremonia 
uzuală a timpului şi se retrăseseră în holul cel mare al palatului, pentru a 
primi câteva ultime indicaţii de la profesorul de etichetă. Printre ei erau unii 
care aveau totuşi maniere aproape naturale, aşa cum trebuie să fie un 
curtean şi pentru care, trebuie neapărat s-o spun, aceasta era o ofensă foarte 
gravă. 

Un băiat era totuşi un băiat, având doar şaisprezece ani, nu-i părea rău 
de plecarea lor şi se azvârli înapoi cu un suspin adânc de uşurare pe perna 
moale de pe patul său brodat, întinzându-se acolo, cu ochii holbaţi şi gura 
căscată, ca un faun maron de pădure, sau ca un animal tânăr de pădure prins 
de curând în capcana vânătorilor. 

Şi, într-adevăr, erau vânătorii cei care-l găsiseră, făcându-şi apariţia 
lângă el ca din întâmplare, cu bratele dezgolite şi cu pipe în mâini, el a 
urmat mulţimea de bieţi păstori care l-au adus pe sus şi al căror băiat îşi 
închipuise întotdeauna că este. Era copilul singurei fete a bătrânului rege, 
dintr-o căsătorie secretă cu unul mult inferior faţă de poziţia ei, un străin, se 
spunea, care, prin cântecul magic al fluierului său, a făcut-o pe tânăra 
prințesă să-l iubească, în timp ce alţii vorbeau despre un artist din Rimini, 
căruia prinţesa i-a arătat mult, poate prea mult respect şi care a dispărut 
curând din oraş, lăsând neterminată munca sa din catedrală. El a fost, când 
era de numai o săptămână, furat de lângă mama sa, pe când ea dormea şi dat 
unui ţăran oarecare şi nevestei acestuia, ei neavând copii şi care locuiau 
într-o parte izolată a pădurii, călărind spre oraş de mai multe ori pe zi. 
Mâhnirea, sau pacostea, cum au stabilit fizicienii curţii, sau, cum a sugerat 
cineva, o otravă italiană rapidă, administrată într-o cupă cu vin savuros, 
răsuci, la o oră după ce se sculase, pe dalba fată care-şi dădu suflarea. Şi, 
precum mesagerul credincios care dezgolise copilul de-a curmezişul şeii 
încovoiate, aplecat peste calul său ostenit şi ciocănise la uşa grosolană a 
barăcii păstorului, corpul prinţesei a fost coborât într-un mormânt deschis 


care fusese săpat într-un cimitir părăsit, dincolo de porţile oraşului, un 
cimitir unde se spunea că se odihneşte şi un alt trup, acela al unui tânăr de o 
neuitată şi încântătoare frumuseţe, ale cărui mâini erau legate cu o coardă 
dată naibii şi al cărui piept era tăiat de nenumărate cicatrici roşii. 

Cam de acest fel erau poveştile pe care oamenii şi le şopteau unii 
altora. Cu siguranţă că bătrânul rege a fost, cel care, pe patul de moarte, 
cuprins de remuşcări pentru marea sa greşeală, sau numai din simpla 
dorinţă ca regatul să nu piară pe linia descendenţei sale, trimisese după 
băieţaş şi, în prezenţa Consiliului, le-a adus la cunoştinţă despre 
moştenitorul său. 

Şi, se pare că din primul moment al recunoaşterii, băiatul a arătat 
semne ale acelei pasiuni neobişnuite pentru frumuseţe, care era destinată să 
aibă o atât de mare influenţă asupra vieţii sale. Cei care l-au însoţit pe 
drumul spre camerele care i-au fost destinate să-l deservească vorbeau 
adesea despre strigătele de plăcere care izbucneau de pe buzele sale când 
vedea straiele delicate şi giuvaerurile minunate care fuseseră pregătite 
pentru el şi despre bucuria aproape sălbatică cu care a azvârlit cât colo 
tunica sa din piele şi mantaua din piele de oaie, neprelucrată. Îi lipsea, într- 
adevăr, uneori libertatea delicată a vieţii sale din pădure şi era întotdeauna 
capabil să se irite la ceremoniile plictisitoare de la curte care ocupau atât de 
mult timp în fiecare zi. Dar minunatul palat Joyeuse, cum îl numeau, în care 
se simţea acum el însuşi nobil, părea pentru el a fi o lume nouă, proaspăt 
fasonată pentru plăcerile sale. Şi atât de repde pe cât putea să scape de la 
şedinţele de Consiliu sau de la camera de audienţe, alerga în jos pe scara 
cea mare, cu leii săi din bronz aurit şi treptele sale din porfir strălucitor şi 
cutreiera din cameră în cameră şi din coridor în coridor, ca cineva care 
urmărea să găsească în frumuseţe un calmant pentru suferinţă, un soi de 
restabilire după boală. 

În timpul acestor călătorii de descoperire, aşa cum ar fi vrut el să le 
spună şi într-adevăr, acestea erau pentru el adevărate călătorii printr-un 
tărâm minunat, dorea uneori să fie însoţit de pajii cei slabi şi blonzi ai curţii, 
cu mantalele lor plutitoare şi şnururile lor fluturând vioi. Dar, de cele mai 
multe ori, voia să fie singur, simțind printr-un instinct rapid şi precis, care 


era aproape ca o presimţire, că secretele artei sunt cel mai bine învăţate în 
secret şi că frumuseţea, ca şi înţelepciunea, îi îndrăgesc pe navigatorii 
singuratici. 

Multe povestiri ciudate erau legate de el în acea perioadă. S-a spus că 
un primar de oraş, neînfricat, care venise să transmită un mesaj oratoric 
înflorat cetăţenilor oraşului, l-a surprins îngenunchiind, în adevărată adora- 
ţie, în faţa unei picturi care tocmai fusese adusă de la Veneţia şi asta părea 
pentru heralzi ca venerarea unor noi zeități. Cu altă ocazie, a fost pierdut 
pentru câteva ore şi după o căutare prelungită, a fost descoperit într-o 
cămăruţă dintr-unul din tumuleţele dinspre nord ale castelului, privind 
absent, ca cineva căzut în transă, la un giuvaer grec curbat cu figura lui 
Adonis. A fost văzut, aşa merg poveştile, apăsându-şi buzele fierbinţi pe 
fruntea de marmură a unei statui antice, care fusese descoperită în albia 
unui râu, cu ocazia construirii unui pod de piatră şi era inscripționată cu 
numele de Bithynian sclavul lui Adrian. Şi-a petrecut o noapte întreagă 
studiind efectul luminii lunii pe o imagine de argint a lui Endymion. 

Toate materialele rare şi costisitoare aveau, cu certitudine, o mare 
fascinaţie pentru el şi, în ardoarea de a le procura, a trimis în depărtări mulţi 
comercianţi, unii pentru negoţul de chihlimbar împreună cu pescuitorii 
simpli din mările de nord, alţii în Egipt, pentru a căuta ciudata peruzea 
verde care se găseşte numai în mormintele regilor şi se spunea că posedă 
puteri magice, alţii în Persia, pentru carpetele mătăsoase şi pentru ceramica 
pictată şi alţii în India pentru a cumpăra voal şi fildeş băiţuit, piatra lunii şi 
brățări de jad, lemn de santal şi smalţ albastru şi şaluri fine de lână. 

Dar ceea ce l-a preocupat cel mai mult, a fost straiul pe care urma să-l 
îmbrace la încoronarea sa, strai din țesătură de aur, coroana încrustată cu 
rubine şi sceptrul cu rândurile şi cercurile sale din perle. Într-adevăr, la 
acestea se gândea în noaptea aceasta, în timp ce stătea întins pe luxosul său 
pat brodat, urmărind grinda cea mare de pin care ardea în şemineul deschis. 
Proiectele, care erau făcute de mâinile celor mai faimoşi artişti ai vremii, i- 
au fost supuse spre examinare cu multe luni înainte şi el a dat ordine ca 
meşteşugarii să-şi continuie drumul anevoios zi şi noapte pentru a le 
termina şi în toată lumea trebuiau căutate giuvaeruri care să fie demne de 


munca lor. S-a văzut el însuşi în închipuire stând în faţa înaltului altar al 
catedralei, în frumoasele straie ale unui rege şi cu un zâmbet jucându-se şi 
întârziind pe buzele sale şi cu ochii săi întunecaţi ca ţinutul pădurii aprinşi 
de un lampadar strălucitor. 

După câtva timp, el roşi în locul unde se afla şi, întorcându-se cu 
spatele la sculpturile adăpostite de şemineu, privi împrejurul camerei slab 
luminate. Pe pereţi atârnau tapiserii care reprezentau triumful frumuseţii. 
Un dulap mare, încrustat cu agate şi cu lapislazuli, astupa un colţ şi, în faţa 
ferestrei, stătea un birou împodobit ciudat, cu feţele lăcuite cu pigment 
cristalin auriu pulverizat, pe care erau aşezate câteva pocale din sticlă 
venețiană şi o cupă din onyx cu vinişoare întunecate. Maci palizi erau 
brodaţi pe cuvertura de mătase care acoperea patul, ca şi cum ar fi fost 
scăpaţi din mâinile obosite ale somnului şi tuburile svelte ale fildeşului 
rotund dezveleau baldachinul de catifea, din care răsăreau ciucuri mari din 
pene de struţ, ca o spumă albă, pe argintiul palid al tavanului striat. Un 
Narcis râzând, din bronz verde, susţinea o oglindă lustruită deasupra 
capului său. Pe masă se afla un vas plat de ametist. 

Afară, el putea vedea cupola imensă a catedralei, ivindu-se ca un balon 
peste casele posomorâte şi sentinelele obosite, păşind în sus şi în jos pe 
terasa înceţoşată de lânga râu. Departe, într-o livadă, cântă o privighetoare. 
Un parfum vag de iasomie venea prin fereastra deschisă. Îşi perie buclele 
castanii înapoi, dinspre frunte, şi, apucând o lăută, îşi lăsă degetele să 
hoinărească peste corzi. Pleoapele sale îngreunate se lăsară şi o ciudată 
langoare îl cuprinse. Niciodată înainte nu s-a simţit atât de pătruns de 
sentimente, sau de atâta splendidă bucurie, de magia şi de misterul 
lucrurilor frumoase. 

Când sună miezul nopţii în tumul cu ceas, atinse un clopoțel, iar pajii 
săi intrară şi îl desbrăcară cu mult fast, pulverizând apă de trandafiri pe 
mâinile sale şi împrăştiind flori pe perna sa. La câteva momente după ce ei 
au părăsit camera, se prăbuşi adormit. 

Şi cum adormi, visă un vis şi iată care anume. 

Se făcea că şedea într-o mansardă lungă şi joasă, în mijlocul 
zumzăitului şi huruitului multor războaie de ţesut. Lumina zilei pătrundea 


slab printre gratiile ferestrelor şi îi arăta figurile supte ale ţesătorilor aplecaţi 
peste procesele lor. Palid, cu privirea bolnăvicioasă, un copil era ghemuit pe 
grinzile enorme încrucişate. De cum se strecurau suveicile prin urzeală, ei 
ridicau vatalele grele şi, când suveicile se opreau, lăsau spata să cadă şi să 
preseze firele laolaltă. Feţele lor erau cuprinse de îngrijorări iar mâinile lor 
slăbănoage se zguduiau şi tremurau. Câteva femei trase la faţă stăteau la o 
masă de cusut. Un miros oribil umplea locul. Aerul era respingător şi greu 
iar pereţii picurau în şuvoaie de umezeală. 

Tânărul rege se îndreptă către unul dintre ţesători şi se aşeză lângă el 
să-l privească. 

Iar ţesătorul privi spre el mânios şi spuse: 

— De ce mă urmăreşti? Esti cumva un spion pus pe urmele noastre de 
către stăpân? 

— Cine este stăpânul tău? întrebă tânărul rege. 

— Stăpânul nostru! strigă ţesătorul cu amărăciune. Este un om ca şi 
mine. Într-adevăr, aşa este, dar diferenţa dintre noi este că el se îmbracă în 
haine scumpe, în timp ce eu în zdrenţe şi eu sunt vlăguit de foame iar el nu 
suferă deloc, că mănâncă prea mult. 

— Pământul este liber, spuse regele cel tânăr, şi cu arta ta nu ar trebui 
să fii sclavul nimănui. 

— În război, răspunse ţesătorul, puternicul face sclavi din cei slabi iar 
în timp de pace, bogatul face sclavi din cei sărmani. Noi trebuie să muncim 
ca să trăim iar ei ne dau un salariu atât de nenorocit cât să murim. Noi 
trudim pentru ei cât este ziua de lungă iar ei îngrămădesc aur în cuferele lor 
şi copiii noştri se prăpădesc înainte de vreme iar feţele celor pe care-i iubim 
devin aspre şi triste. Noi strivim strugurii cu picioarele şi alţii beau vinul. 
Noi îngrijim grânele iar hambarul nostru este gol. Noi avem lanţurile şi 
totuşi nici un ochi nu-l vede şi suntem sclavi, deşi oamenii ne spun liberi. 

— Aşa este cu toţi? întrebă tânărul rege. 

— Aşa este cu toţi, răspunse ţesătorul, cu tinerii ca şi cu bătrânii, cu 
femeile la fel ca şi cu bărbaţii, cu copiii mici la fel ca şi cu cei îngroziţi de 
ani. Negustorii ne macină pe jos iar noi trebuie să le satisfacem poruncile. 
Preotul călătoreşte şi-şi spune mătăniile şi nimănui nu-i pasă de noi. Pe 


străduţele noastre lipsite de soare se strecoară sărăcia cu ochii ei înfometați 
şi păcatul cu faţa sa abrutizată o urmează îndeaproape. Mizeria ne trezeşte 
de dimineaţă şi ruşinea stă cu noi noaptea. Dar ce reprezintă aceste lucruri 
pentru tine? Tu nu eşti dintre ai noştri. Figura ta este prea fericită. Şi se 
întoarse bătătorind şi aruncând suveica prin gherghef iar tânărul rege văzu 
că el însuşi era îmbrăcat cu veşminte de aur. 

Şi o cumplită teroare se aştemu asupra sa şi spuse către ţesător: 

— Ce haine sunt acestea la care lucraţi? 

— Sunt hainele pentru încoronarea tânărului rege, răspunse el. Ce 
înseamnă asta pentru tine? 

Şi tânărul rege trase un țipăt puternic şi se sculă şi, ce să vezi, era în 
propria cameră, iar prin fereastră văzu luna cea mare şi drăguţ colorată, 
atârnând pe cerul întunecat. 

Şi din nou căzu în somn şi visă şi acesta a fost visul. 

Se făcea că era întins pe puntea unei galere imense pe care erau aliniaţi 
sute de sclavi. Pe o carpetă lânga el stătea aşezat stăpânul galerei. Era negru 
ca abanosul iar turbanul era din mătase roşu aprins. Nişte cercei uriaşi de 
argint atârnau de lobul gros al urechilor sale iar în mâini ţinea o pereche de 
scări de fildeş. 

Sclavii erau goi, doar cu nişte zdrenţe pe şale, şi fiecare bărbat era 
înlănţuit cu cel de lângă el. Soarele cald îi ardea strălucitor şi negrii alergau 
în sus şi în jos pe punte şi îi biciuiau cu bice din piele. Ei îşi întindeau 
braţele slabe şi trăgeau vâslele grele prin apă. Sarea îi împroşca sărind de pe 
lama vâslelor. 

În sfârşit, au găsit o plajă mică şi începură să sondeze apa. Un vânt uşor 
adia dinspre țărm, acoperind puntea şi vela mare cu o pulbere fină şi roşie. 
Trei arabi încălecaţi pe măgari sălbatici călăreau spre ei şi îşi aruncară 
suliţele înspre ei. Stapânul galerei apucă un arc pictat în mână şi îl străpunse 
pe unul din ei în gât. Acesta se prăbuşi greoi într-un val iar camarazii săi 
fugiră în galop. O femeie înfăşurată într-un voal galben, urmată încet de o 
cămilă, privea înapoi, când şi când, la trupul mort. 

Atât de repede cât au aruncat ancora şi au coborât vela, negrii merseră 
în cală şi aduseră o parâmă lungă, puternic îngreunată cu plumb. Stăpânul 


galerei o aruncă peste margine, prinzându-i capetele între doi stâlpi de fier. 
Atunci negrii l-au prins pe cel mai tânăr dintre sclavi şi i-au spart lanţurile, 
apoi i-au astupat nările şi urechile cu ceară şi i-au legat o piatră mare de 
mijloc. El se târî plictisit pe scară şi dispăru în mare. Câteva bule se ridicară 
unde se scufundase el. Câţiva dintre ceilalţi sclavi priviră curioşi peste 
margine. La prora galerei şedea un îmblăzitor de rechini, bătând monoton 
într-o tobă. 

După câtva timp scufundătorul ieşi din apă şi se întinse gâfâind pe 
scară cu o perla în mâna sa dreaptă. Negrii i-o luară şi îl împinseră înapoi. 
Sclavii căzură adormiţi pe vâslele lor. 

El se ridică iar şi iar şi, de fiecare dată când făcea asta, aducea cu el o 
perlă minunată. Stăpânul galerei le apuca şi le punea într-un săculeţ din 
piele de culoare verde. 

Tânărul rege încercă să vorbească, dar limba sa părea să se fi lipit de 
bolta gurii sale iar buzele refuzau să se mişte. Negrii sporovăiau unii cu 
ceilalţi şi începură să se sfădească pentru un şir de perle strălucitoare. Doi 
cocori începură să se rotească de jur împrejurul ambarcaţiunii. 

Apoi scufundătorul ieşi pentru ultima dată, iar perla pe care o aduse cu 
el era mai frumoasă decât toate perlele lui Ormuz, pentru că avea înfăţişarea 
ca luna plină şi albeaţa stelei de dimineaţă. Dar faţa lui era ciudat de palidă 
şi, când se prăbuşi pe punte, sângele îi ţâşni din nări şi din urechi. El 
tremură puţin şi apoi rămase nemişcat. Negrii ridicară din umeri şi îi 
aruncară trupul peste bord. 

lar stapânul galerei râse şi se întinse, apucă perla şi, când o văzu, o 
apăsă în palma sa şi se înclină. 

— Trebuie să fie, spuse el, pentru sceptrul tânărului rege, şi făcu un 
semn negrilor ca să ridice ancora. 

lar când tânărul rege auzi aceasta, dădu drumul unui mare strigăt şi se 
trezi, iar prin fereastră văzu degetele lungi şi gri cu care zorile apucau 
stelele ce păleau. 

Şi din nou căzu în somn, şi visă şi acesta a fost visul. 

Se făcea că rătăcea printr-o pădure întunecoasă, plină de fructe ciudate 
şi de minunate flori otrăvitoare. Viperele şuierau spre el cum mergea şi 


papagali strălucitori zburau, ţipând de la o creangă la alta. Broaşte țestoase 
enorme leneveau somnoroase în nămolul cald. Copacii erau plini de 
maimute şi păuni. 

Merse fără întrerupere, până când întâlni marginea pădurii iar aici el 
văzu o mulţime de oameni trudind în albia unui râu secat. Ei forfoteau pe 
faleză ca furnicile. Săpau gropi adânci în pământ şi coborau în ele. Unii 
dintre ei spărgeau pietre cu topoare mari, alţii greblau în nisip. 

Ei rupeau cactuşii de la rădăcină şi le tescuiau florile stacojii. Erau toţi 
foarte grăbiţi, se strigau unul pe celălalt şi nimeni nu era nefolositor. 

Din întunericul unei caverne, moartea şi avariţia îi urmăreau şi moartea 
spuse: 

— Sunt plictisită, dă-mi o treime dintre ei şi lasă-mă să plec. 

Dar avariţia îşi scutură capul. 

— Ei sunt servitorii mei, răspunse ea. 

Şi moartea îi spuse din nou: 

— Ce ţii în mână? 

— Am trei boabe de grâu, răspunse avariţia. Ce înseamnă asta pentru 
tine? 

— Da-mi una şi mie, strigă moartea, ca s-o plantez în grădina mea, 
numai una dintre ele şi apoi voi pleca. 

— Nu am să-ţi dau nimic, spuse avaritia şi-şi ascunse mâna într-o cută 
a veşmântului ei. 

lar moartea râse şi apucă o cană şi o scufundă într-o băltoacă cu apă, 
scoțând de acolo, cu cana, febra rozalie. Ea se răspândi în mulţime şi o 
treime dintre ei căzură morţi. O ceaţă friguroasă o urmă şi o apă şerpuitoare 
fugea pe lângă dânsa. 

Când avariţia văzu că o treime din mulţime era moartă, se bătu peste 
piept şi plânse. Se bătu peste pieptul spân şi strigă cu zgomot: 

— Mi-ai nimicit o treime din servitori, strigă, i-ai luat şi pleci. Este 
război în munţii tătarilor şi regii de pe fiecare parte te cheamă. Afganii au 
ucis un bou negru şi mărşăluiesc spre bătălie. S-au bătut cu lăncile peste 
scuturile lor şi şi-au pus pe cap coifurile lor de fier. Ce reprezintă valea mea 


pentru tine, pentru ca tu să zăboveşti în ea? Să pleci şi să nu mai vii 
niciodata pe aici. 

— Ba mai mult, răspunse moartea, până nu o să-mi dai una din 
seminţele de grâu, nu o să plec. 

Dar avariţia îşi întinse mâna şi o apucă de dinţi. 

— N-am să-ţi mai dau nimic, mormăi ea. 

Şi moartea râse şi apucă o piatră neagră şi o azvârli în pădure şi atunci 
ieşi dintr-un desiş de cucută febra, îmbrăcată într-o rochie de flăcări. Ea 
trecu prin mulţime şi îi atinse pe oameni şi fiecare om pe care ea îl atingea, 
murea. Iarba se usca sub tălpile ei pe măsură ce păşea. 

Şi avaritia se cutremură şi îşi puse cenuşă în cap. 

— Eşti crudă, strigă ea, eşti crudă. Este foamete în oraşele construite în 
India şi rezervoarele din Samarcand au secat. Este foamete în oraşele 
construite din Egipt şi lăcustele au venit din deşert. Nilul s-a revărsat peste 
maluri iar preoţii îi blesteamă pe Isis şi pe Osiris. Poţi pleca la cei care au 
nevoie de tine şi să-mi laşi servitorii în pace. 

— Ba mai mult, răspunse moartea, până nu o să-mi dai una din 
seminţele de grâu, nu o să plec. 

— Ţie nu am să-ţi dau nimic, spuse avaritia. 

lar moartea râse din nou şi fluieră printre degetele ei şi o femeie veni în 
zbor. Ciumă scria pe fruntea ei şi o mulţime de vulturi se roteau împrejurul 
ei. Ea acoperi valea cu aripile ei şi nici un om nu mai rămase în viaţă. 

Şi avaritia fugi zbierând înspre pădure iar moartea sări pe calul ei roşu 
şi plecă în galop, iar galopul ei era mai iute ca vântul. 

Şi în afara noroiului, la capătul văii, dragoni cutremurători şi lucruri 
oribile cu solzi, şi şacali, veneau târându-se de-a lungul nisipului, 
adulmecând aerul cu nările lor. 

lar tânărul rege plânse şi spuse: 

— Cine erau aceşti oameni şi ce anume căutau? 

— Căutau rubine pentru coroana regelui, răspunse cineva care stătea 
lânga el. 

Şi tânărul rege sări şi, întorcându-se, văzu un om îmbrăcat ca un pelerin 
şi ţinând în mână o oglindă de argint. 


Iar el deveni palid şi spuse: 

— Pentru care rege? 

Iar pelerinul îi răspunse: 

— Priveşte în această oglindă şi ai să poţi să-l vezi. 

Şi, când se uită în oglindă şi îşi văzu propria faţă, dădu un strigat 
puternic şi se trezi, iar lumina strălucitoare a soarelui se scurgea în încăpere 
şi, în copacii din grădină, păsărelele cântau. 

lar şambelanul şi ofiţerii superiori ai statului intrară şi-i jurară 
supunere, iar pajii îi aduseră straiele din țesătură de aur şi depuseră coroana 
şi sceptrul în faţa sa. 

Tânărul rege privi la ele şi ele erau minunate. Erau mai frumoase decât 
orice văzuse el până atunci. Dar îşi aduse aminte de visele sale şi le spuse 
lorzilor: 

— Luaţi aceste lucruri de aici, pentru că nu am să le îmbrac. 

lar curtenii rămaseră uluiţi, câţiva dintre ei râseră, pentru ei, aceasta nu 
fusese decât o glumă. 

Dar le vorbi cu asprime din nou şi spuse: 

— Luaţi aceste lucruri de aici şi îndepărtaţi-le de mine. Aceasta este 
ziua încoronării mele şi eu nu am să le îmbrac. Pentru că pe războiul de 
ţesut al amărăciunii şi cu mâinile albe ale suferinţei au fost ţesute straiele 
mele. Este sânge în inima rubinelor şi moarte în inima perlelor. Şi le povesti 
tuturor cele trei vise pe care le avusese. 

Curtenii îl ascultară, se uitară unul la celălalt şi îşi şoptiră, spunând: 

— Desigur că este smintit. Ce înseamnă un vis, doar un vis şi ce este o 
închipuire, doar o închipuire? Ele nu sunt lucruri reale de care să ţii cont. Şi 
ce să facem noi cu vieţile celor care trudesc pentru noi? Trebuie ca un om să 
nu mănânce pâine până ce nu-l vede pe semănător, nici să nu bea vin până 
ce nu vorbeşte cu cel care a strivit strugurii? 

Iar şambelanul i se adresă tânărului rege, spunându-i: 

— Stăpâne, te rog să dai la o parte aceste gânduri negre din mintea ta şi 
să-ţi îmbraci veşmintele şi să-ţi pui această coroană pe cap. Cum să afle 
poporul că tu eşti regele, dacă nu eşti îmbrăcat ca un rege? 

Tânărul rege privi spre dânsul: 


— Într-adevăr aşa este? îl întrebă. Nu mă vor recunoaşte drept rege 
dacă nu voi fi îmbrăcat în hainele unui rege? 

— Nu te vor recunoaşte, stăpâne, strigă şambelanul. 

— M-am gândit că există oameni care arată regeşte, răspunse tânărul 
rege, dar poate fi exact cum ai spus. Şi totuşi, nu voi îmbrăca aceste straie, 
nici nu mă voi încorona cu această coroană, dar seara, când voi veni spre 
palat, îmi voi face apariţia înaintea lor. 

Şi îi pofti pe toţi să-l lase singur, cu excepţia unui paj pe care-l păstră 
drept companie, un băiat cu un an mai mic decât el. Îl păstră pentru 
serviciul său şi, după ce s-a îmbăiat singur în apa curată, a deschis un dulap 
mare, pictat şi scoase din el tunica din piele şi mantaua din piele de oaie, 
neprelucrată, pe care o stricase pe când urmărea pe coasta dealului caprele 
păroase ale păstorului. Pe acestea le puse pe el şi în mână apucă bastonul 
primitiv de cioban. 

Micul paj deschise ochii săi albaştri a mirare şi-i spuse râzând: 

— Stăpâne, îţi văd straiele şi sceptrul, dar unde-ţi este coroana? 

lar tânărul rege apucă cu un efort o crenguţă de măcese sălbatice care 
atârnau peste balcon, o îndoi şi făcu din ea un cerc şi şi-o puse pe cap. 

— Aceasta o să-mi fie coroana, răspunse el. 

Şi, îmbrăcat în felul acesta, ieşi din cameră în marele hol, unde era 
aşteptat de nobili. 

Nobilii se înveseliră şi unii dintre ei strigară: 

— Stăpâne, poporul îşi aşteaptă regele iar tu îi arăţi un cerşetor. Iar alţii 
fură mai preţioşi şi spuseră: 

— El aduce ruşinea asupra statului nostru şi nu este demn de a ne fi 
stăpân. Dar el nu le spuse nici un cuvânt, trecu mai departe şi se duse pe 
scara de porfir strălucitor, ieşi prin porţile de bronz, se sui pe calul său şi 
merse călare, liniştit, către catedrală, micul paj fugind alături de el. 

Şi poporul râse şi spuse: 

— Este regele nebunilor cel care călăreşte încoace, şi îl batjocoriră. 

El lăsă frâul în jos şi spuse: 

— Nicidecum, eu sunt regele. Şi le povesti cele trei vise ale sale. 

Iar un om ieşi din îmbulzeală şi-i vorbi cu amărăciune: 


— Sire, cunoşti altfel decât cum reiese din luxoasa lume a bogăției, 
viaţa săracilor? Din pompa voastră noi ne hrănim iar viciile voastre ne dau 
pâinea. Să trudeşti pentru un stăpân rău este amarnic, dar să nu ai un stăpân 
pentru care să trudeşti poate fi şi mai rău. Crezi că corbii au să ne hrănească 
pe noi? Şi ce leac ai găsit tu pentru asta? Ce ai să-i spui cumpărătorului “Tu 
vei cumpăra pentru atât de mult” şi vânzătorului “Tu ai să vinzi la acest 
preţ”? Eu nu cred. De aceea întoarce-te la castelul tău şi pune pe tine 
hainele tale roşii şi fine. Ce ne-ai făcut tu nouă şi ce am suferit noi? 

— Nu sunt săracul şi bogatul fraţi? întreba tânărul rege. 

— De-a pururi, răspunse omul, şi numele fratelui bogat este Cain. 

Ochii tânărului rege se umplură de lacrimi şi călări mai departe, printre 
murmurele oamenilor, iar micul paj se temu şi-l părăsi. 

Când ajunse la marele portal al catedralei, soldaţii au scos halebardele 
şi spuseră: 

— Ce cauţi tu, bolnavule, aici? Nimeni nu va intra prin aceste uşi în 
afară de rege. 

Pe faţa sa flutură mânia şi-i spuse: 

— Eu sunt regele, şi împinse halebardele în părţi şi păşi înăuntru. 

Şi când bătrânul episcop îl văzu venind în straiele sale de păstor, se 
înroşi de mirare în jilţul său, se duse să-l întâmpine şi-i spuse: 

— Fiule, acestea sunt straiele regelui? Şi cu ce coroană am să te 
încoronez şi ce sceptru am să-ţi înmânez? Cu siguranţă aceasta trebuie să 
fie pentru tine o zi a bucuriei şi nu o zi a umilinţei. 

— Se va îmbrăca bucuria cu ce i-a înfăţişat ămărăciunea? spuse tânărul 
rege. Şi îi povesti cele trei vise ale sale. 

Şi când episcopul îl auzi, îşi încruntă sprâncenele şi spuse: 

— Fiule, sunt un om bătrân, în iarna zilelor mele şi ştiu că multe lucruri 
nenorocite se întâmplă în toată lumea. Tâlhari feroce coboară din munţi şi 
fură copii mici, pe care îi vând maurilor. Leii se odihnesc în aşteptarea 
caravanelor şi sar pe cămile. Porcul mistreţ scoate din rădăcină porumbul 
din vale şi vulpile rod via de pe deal. Piraţii se aşează risipiţi pe coasta 
mării şi dau foc la bărcile pescarilor şi le iau ce este al lor. În mlaştinile 
sărate locuiesc leproşii. Ei au casele împletite din stuf şi nimeni nu se poate 


apropia de ei. Cerşetorii cutreieră printre oraşe şi îşi mănâncă mâncarea 
împreună cu câinii. Poţi tu să faci ca aceste lucruri să nu mai existe? Vei lua 
leprosul ca tovarăş de pat şi vei pune cerşetorul la masa ta? Va asculta leul 
porunca ta şi porcul mistreţ îţi va fi supus ţie? Nu este El cel care face 
chipul mizeriei sau eşti tu? Prin urmare, nu te rog pentru ceea ce ai făcut, 
dar îţi poruncesc să te întorci la palat şi să-ţi faci infăţişarea plăcută şi să te 
îmbraci cu veşmintele care i se cuvin unui rege şi cu coroana de aur cu care 
te voi încorona şi cu sceptrul de perle pe care-l voi pune în mâna ta. Cât 
despre visele tale, nu te mai gândi la ele. Povara acestei lumi este prea mare 
pentru a fi purtată de un singur om iar amărăciunea acestei lumi este mult 
prea grea pentru o singură inimă. 

— Spui tu asta în acest locaş? spuse tânărul rege şi păşind peste 
episcop, îşi îndreptă paşii spre altar şi se opri în picioare în faţa imaginii lui 
Cristos. 

Stătu în faţa imaginii lui Cristos şi în mâna sa dreaptă, cât şi în cea 
stângă se aflau vase de aur minunate, potirul cu vin galben şi sticla cu uleiul 
sfânt. Îngenunche în faţa imaginii lui Cristos iar candelele mari ardeau 
strălucitor printre mormintele împodobite, şi fumul de tămâie se curba în 
rotocoale albastre până la cupolă. Îşi înclină capul pentru rugăciune şi 
preoţii cu mantiile lor rigide se îndepărtară de altar. 

Şi deodată, un tumult salbatic veni de pe străzile de afară şi intrară în 
catedrală nobilii cu săbiile scoase, cu penele mişcătoare şi cu scuturile din 
oţel lustruit. 

— Unde este acest visător de vise? strigară ei. Unde este regele care a 
apărut ca un cioban, acest băiat care a adus ruşinea peste statul nostru? Cu 
siguranţă îl vom nimici, pentru că este nedemn să stăpânească peste noi. 

Iar tânărul rege îşi arcui din nou capul şi se rugă şi, când îşi termină 
rugăciunea, se ridică, se întoarse şi privi spre ei cu tristeţe. 

Şi ce să vezi! Prin ferestrele pictate se revărsă peste el un torent 
strălucitor de lumină şi razele de soare îl îmbrăcară de jur împrejur într-o 
îmbrăcăminte ţesută, care era mai frumoasă decât îmbrăcămintea care 
fusese modelată pentru plăcerea lui. 'Toiagul îi înflori iar crinii desfrunziţi 
erau mai albi decât perlele. Ghimpele sec înflori şi trandafirii golaşi se 


înroşiră ca rubinul. Mai albi decât perlele fine erau crinii şi tulpinile erau de 
un argintiu strălucitor. Mai roşii decât rubinele erau trandafirii şi frunzele 
lor erau mai de preţ decât aurul. 

El stătea acolo în veşmintele unui rege şi porţile altarului împodobit se 
deschiseră şi din cristalul plin de raze al chivotului străluci o lumină 
minunată şi mistică. Stătea acolo, în straiele unui rege, şi gloria lui 
Dumnezeu umplea locul iar sfinţii din nişele scobite păreau să se mişte. În 
minunatele straie regeşti stătea în faţa lor şi orga începu să azvârle muzica 
ei, trompeţii începură să sune din trompete, băieţii cântăreţi începură să 
cânte. 

Şi poporul se lăsă în genunchi plin de venerație şi nobilii îşi vârâră 
săbiile în teci şi îşi recunoşteau vasalitatea iar faţa episcopului deveni palidă 
şi mâinile îi tremurară. 

— Înălţimea ta, atunci te încoronez pe tine, strigă şi îngenunche 
înaintea lui. 

Şi tânărul rege coborî dinspre înaltul altar şi plecă spre casă prin 
mijlocul mulţimii. Dar nici un om nu cuteză să se uite la faţa sa, pentru că 
era ca faţa unui înger. 


Ziua Infantei 


Era ziua de naştere a Infantei. Ea avea doar doisprezece ani, iar soarele 
strălucea senin peste grădina castelului. 

Chiar dacă ea era adevărata prinţesă şi Infanta Spaniei, era doar ziua de 
naştere din fiecare an, la fel cu cea a unui copil sărman din popor, deci era 
cu adevărat o zi obişnuită de aniversare pentru întreaga ţară ca şi cum ar fi 
putut fi o zi foarte frumoasă pentru nişte pretexte. Şi era cu adevărat o zi 
deosebită. Lalelele deschise stăteau zvelte pe tulpinile lor, ca şi rânduri 
lungi de soldaţi şi priveau obraznic peste iarbă spre trandafiri, spunându-le: 

— Acum suntem întru totul la fel de frumoase ca şi voi. 

Fluturii roşii zburau de jur împrejur cu pulbere aurie pe aripioarele lor, 
vizitând fiecare floare pe rând. Micile şopârle se strecurau afară din 
crăpăturile pământului şi se odihneau, îcălzindu-se în lumina orbitoare. Iar 
rodiile se divizau şi se deschideau datorită arşiţei, scoțând la iveală inimile 
lor de un roşu însângerat. Chiar şi palidele lămâi, care atârnau din belşug de 
pe spalierele în descompunere şi de-a lungul arcadelor umbroase, păreau să 
fi prins o culoare mai bogată de la minunata lumină a soarelui şi copacul de 
magnolia îşi deschisese florile ca nişte globuri mari din foiţe de fildeş şi 
umpleau văzduhul cu un parfum greu, dulceag. 

Mica prinţesă mergea în sus şi în jos pe terasă cu însoțitorii ei şi se juca 
de-a v-aţi-ascunselea printre vasele de piatră şi printre statuile vechi 
acoperite de muşchi. În zilele obişnuite i se permitea să se joace numai cu 
copii de acelaşi rang social cu ea, aşa încât se juca mereu singură, dar ziua 
de naştere era o excepţie iar regele dăduse ordine pentru a fi invitaţi oricare 
dintre prietenii, pe care ea dorea să-i cheme, pentru ca ei să se amuze 
împreună cu ea. Era o graţie demnă în jurul acestui băiat svelt din Spania în 
jurul căruia alunecau pe nesimţite băieţeii cu pălăriile lor largi cu pene şi cu 
manatalele fluturânde, iar fetiţele ridicându-şi trenele rochiilor lor din 
brocart şi ferindu-şi ochii de soare în spatele evantaielor imense, colorate cu 
negru şi argintiu. Dar Infanta era cea mai graţioasă dintre toţi şi îmbrăcată 
cu cel mai bun gust după moda întrucâtva greoaie a vremurilor respective. 
Rochia ei era din satin verde, malacovul şi mânecile largi, bufante puternic 


brodate cu argint iar corsetul tare era bătut cu perle fine. Doi conduri mititei 
cu două ornamente mari, de culoare roz, se iveau de sub îmbrăcămintea ei 
în momentul când păşea. Evantaiul ei din voal era roz şi sidefat, iar în păr, 
ca şi cum o aureolă palidă aurită ar fi fost fixată împrejurul feţişoarei ei 
albe, avea un minunat trandafir alb. 

De la o ferastră a castelului o urmărea, trist şi melancolic, regele. În 
spatele său stătea fratele lui, don Pedro de Aragon, pe care-l ura şi 
confesorul său, marele inchizitor de Granada, care stătea lânga el. Din 
păcate, oricât ar fi părut regele de relaxat, privind la Infanta aplecată cu 
copilărească gravitate asupra jocului de dame construit, sau râzând în 
spatele evantaiului său de asprimea ducesei de Albuquerque care o însoțea 
întotdeauna, el se gândea la tânăra regină, mama fetei, care, cu puţin timp în 
urmă, i se părea lui, venise din vesela Franţă şi se spulberă în splendoarea 
sumbră a curţii spaniole, murind la numai şase luni după naşterea copilului 
şi înainte de a vedea migdalii înflorind pentru a doua oară în livadă, sau să 
apuce, în al doilea an, fructele din smochinii bătrâni, noduroşi, care creşteau 
în centrul curţii acum înverzite. Căci mare fu dragostea lui faţă de ea dacă 
nu a suferit ca nici chiar mormântul să i-o ascundă. Ea a fost îmbălsămată 
de un fizician maur, căruia în schimbul acestui serviciu, i s-a garantat viaţa 
ce-i fusese luată printr-o condamnare datorată ereziei şi neîncrederii în 
practicile sale magice, spuneau oamenii, de către un juriu sfânt, iar trupul ei 
se odihnea încă pe catafalcul tapisat din capela de marmură neagră a 
castelului, exact aşa cum o purtaseră călugarii în acea zi vântoasă de martie, 
aproape cu doisprezece ani înainte. O data pe lună, regele, înfăşurat într-o 
mantie neagră, cu un felinar acoperit în mână, pătrunde în capelă, 
îngenunchează lângă ea strigând, “Regina mea! Regina mea!” şi uneori rupe 
eticheta formală care guvernează Spania în fiecare acţiune de pe parcursul 
vieţii şi aşează limitele la acelaşi nivel cu durerea regească, prinde mâinile 
scumpe şi palide într-o sălbătică agonie a durerii şi încearcă să trezească, 
prin sărutările sale nebuneşti, faţa fără viaţă. 

Astăzi i se pare iar că o vede, aşa cum o văzuse prima dată la castelul 
din Fontainebleau, când el avea doar cincisprezece ani iar ea era încă şi mai 
tânără. Ei au fost logodiţi formal cu ocazia Nunţiului papal, în prezenţa 


regelui Franţei şi a întregii curţi şi se întorsese la Escorial, purtând cu sine o 
buclă mică din părul ei galben şi amintirea a două buze copilăreşti aplecate 
spre a-i săruta mâna, în timp ce el urca în trăsură. Apoi a urmat căsătoria, 
oficiată grăbit la Burgos, un mic oraş la frontiera dintre cele două ţări şi 
marea intrare publică de la Madrid cu celebrarea cu o mulţime de invitaţi la 
biserica La Atocha şi cu o ardere pe rug cu mai mult decât obişnuita 
solemnitate, în care aproape trei sute de eretici, din care majoritatea erau 
englezi, au fost depuşi în faţa armelor seculare pentru a fi arşi. 

Cu siguranţă că el a iubit-o nebuneşte şi până la ruşinea, gândeau mulţi 
în ţara sa, de a pierde războiul cu Anglia pentru posesia imperiului din 
Lumea Nouă. Prea puţin i-a permis ei să fie în afara căutăturii sale. Pentru 
ea, el a uitat, sau părea să fi uitat, de toate afacerile importante ale statului 
şi, cu acea orbire teribilă pe care pasiunea a aşezat-o deasupra slujitorilor 
săi, a neglijat să ia în seamă că ceremonialurile sofisticate la care regina 
participa pentru plăcerea lui, îi agravau maladia stranie de care ea suferea. 
Când ea muri, el a fost pentru o vreme ca o persoană lipsită de judecată. 
Într-adevăr, nu există îndoială că, formal, el a abdicat şi s-a retras la marea 
mănăstire cistercicană din Granada, în care el a figurat ca egumen titular şi 
nu i-a fost frică s-o părăsească pe mica infantă la mila fratelui său, a cărui 
cruzime era recunoscută chiar şi în Spania şi care a fost suspectat de către 
mulţi că ar fi cauzat moartea reginei prin intermediul unei perechi de 
mănuşi pe care el i le-a prezentat cu ocazia unei vizite la castelul său din 
Aragon. Chiar şi după expirarea celor trei ani de doliu oficial, pe care i-a 
decretat peste tot, inclusiv în dominioanele sale prin edict regal, nu a mai 
suportat pe nici unul dintre miniştri săi să vorbească despre vreo nouă 
alianţă, iar când a trimis după el chiar împăratul însuşi, pentru a-i oferi 
mâna drăgălaşei arhiducese de Bohemia, nepoata sa prin căsătorie, el le-a 
poruncit ambasadorilor să-i spună stăpânului lor că regele Spaniei s-a 
căsătorit deja cu durerea şi chiar dacă ea a fost doar o mireasă stearpă, el a 
iubit-o mai mult decât pe frumuseţe. Acest răspuns a costat coroana regală 
cu pierderea bogatelor provincii ale Ţărilor de Jos, care în scurt timp după 
aceea, la instigarea împăratului, s-au revoltat împotriva sa sub conducerea 
unor fanatici ai bisericii reformate. 


Întreaga sa viaţă de om căsătorit, cu toată ferocitatea ei, bucuriile 
pătimaş colorate şi teribila agonie a neaşteptatului sfârşit, păreau că i-au 
revenit astăzi, pe când se uita la Infanta care se juca pe terasă. Ea avea toate 
manierele capricioase, drăguţe ale reginei, aceeaşi modalitate voluntară de 
a-şi azvârli capul, aceeaşi gură frumoasă, curbată trufaş, acelaşi zâmbet 
minunat, adevăratul zâmbet franțuzesc, cu care privea, când şi când, spre 
fereastră, sau cu care îşi întindea mânuţa mică către oamenii de stat spanioli 
pentru a-i fi sărutată. Dar râsetele zgomotoase ale copiilor îl sâcâiau în 
urechi şi nemilosul soare strălucitor îi zgândărea durerea şi un miros greoi 
de arome ciudate, arome folosite la îmbălsămare, păreau că strică aerul 
curat al dimineţii sau era doar o închipuire? îşi cufundă faţa în mâini, iar 
când infanta privi din nou în sus curtenii se înclinară iar regele se retrase. 

Ea făcu o mică grimasă de dezaprobare şi ridică din umeri. Desigur, el 
avusese tăria de a sta cu ea în ziua ei de naştere. Ce contează stupidele 
afaceri de stat? Sau a plecat spre acea capelă întunecoasă, unde candelele nu 
se sting niciodată şi unde ea nu a avut voie niciodată să intre? Să-i fie 
ruşine, când soarele luminează atât de strălucitor şi toată lumea este atât de 
fericită! Mai mult, el ar fi putut pierde lupta cu tauri simulată pe care 
trompetele deja o anunțau, ca să nu mai vorbim de spectacolul de păpuşi şi 
alte lucruri minunate. Unchiul ei şi marele Inchizitor erau mult mai 
sensibili. Ei ieşiseră pe terasă şi îi făceau mici complimente. Aşa că ea şi-a 
clătinat micul cap drăguţ şi, luându-l, pe Don Pedro de mână, a coborât uşor 
treptele spre un lung pavilion de mătase purpurie care fusese înălţat la 
capătul grădinii, ceilalţi copii urmând-o în ordinea strictă a precedenţei, cei 
care mergeau primii având numele cele mai lungi. 

O procesiune de băieţi nobili, îmbrăcaţi fantastic, ca toreadorii, a venit 
să o întâmpine şi tânărul conte de Tierra Nueva, un flăcău minunat de 
paisprezece ani, descoperindu-şi capul cu graţia unui hidalgo înnăscut şi cu 
cea a granzilor Spaniei, a aşezat-o solemn într-un scăunel de fildeş aurit 
care era plasat pe o estradă ridicată deasupra arenei. Copiii s-au grupat în 
jurul ei, agitându-şi evantaiele uriaşe şi şuşotind între ei. Don Pedro şi 
marele Inchizitor stăteau la intrare râzând. Chiar şi ducesa de Camerera — 
Mayor, cum era numită o femeie subţire, urâtă, cu un guler galben, nu arăta 


aşa de ţâfnoasă ca de obicei, şi ceva ca un zâmbet rece i-a străbătut faţa 
ridată şi i-a despărţit buzele subţiri, lipsite de roşeaţă. 

Era, cu siguranţă, o minunată luptă cu tauri şi mai frumoasă, gândea 
Infanta, decât lupta cu tauri adevărată pe care fusese dusă să o vadă la 
Sevilla, cu ocazia vizitei pe care ducele de Parma a făcut-o tatălui ei. Câţiva 
dintre băieţi se grozăveau pe căluţii de lemn bogat împodobiţi, rotind lănci 
lungi, împodobite cu panglici vesele şi strălucitoare, alţii mergeau pe jos 
învârtind mantale roşu aprins înaintea taurului şi sărind cu uşurinţă peste 
barieră când acesta îi atingea. Cât despre taurul însuşi, acesta era ca un taur 
viu deşi era făcut doar din împletituri de răchită şi piele netăbăcită şi, 
uneori, insista să alerge în jurul arenei pe picioarele de dinapoi, ceea ce nici 
un taur viu nu visează vreodată să facă. El a facut o luptă splendidă şi copiii 
erau aşa de încântați, încât stăteau în picioare pe bănci, îşi vânturau batistele 
de dantelă şi strigau: Bravo torro! Bravo torro! ca şi când ar fi fost oameni 
adulţi. În final, totuşi, după o luptă prelungită pe parcursul căreia câţiva 
dintre caii de jucărie au tot fost împunşi cu coarne iar şi iar, şi călăreţii lor 
tăvăliţi, tânărul conte de Tierra Nueva aduse taurul la genunchii ei şi, 
primind permisiunea de la Infantă de a-i da lovitura de graţie, îşi infipse 
sabia în gâtul animalului cu atâta violenţă, încât capul taurului se desprinse 
îndată şi descoperi faţa zâmbitoare a micuţului domnişor de Lorraine, fiul 
ambasadorului francez la Madrid. 

Arena se umplu atunci de multe aplauze, iar caii de lemn fură scoşi cu 
pompă de doi paji mauri îmbrăcaţi în livrele galbene cu negru şi, după un 
scurt interludiu, în timpul căruia un acrobat francez a mers pe sârmă, câteva 
păpuşi italieneşti au apărut într-o tragedie semiclasică de Sophonisba, pe 
scena unui mic teatru care a fost construit în acest scop. Au jucat atât de 
bine, iar gesturile le-au fost atât de naturale, încât, la sfârşitul reprezentaţiei, 
ochii Infantei erau plini de lacrimi. Ba chiar mai mult, unii dintre copii au 
strigat cu adevărat şi a trebuit sa fie liniştiţi cu bomboane, iar Marele 
Inchizitor însuşi a fost atât de afectat încât nu s-a putut abţine să nu-i spună 
lui Don Pedro că i se pare intolerabil ca lucruri făcute atât de simplu din 
lemn, colorate cu ceară şi mânuite mecanic cu sforicele, pot fi atât de 
nefericite şi nenorocite. 


A urmat un jongler african, care a adus un coş mare şi întins, acoperit 
cu o îmbrăcăminte roşie, pe care l-a plasat în mijlocul arenei şi scoase din 
turbanul său un fluier ciudat de culoare roşie, suflând prin el. După câteva 
momente, îmbrăcămintea coşului începu să se mişte şi, în timp ce sunetele 
fluierului deveneau tot mai ascuţite, doi şerpi de culoare verde cu auriu îşi 
scoaseră capetele ciudat colorate pe partea din spate şi se ridicară încet 
clătinându-se încoace şi încolo după muzică, la fel cum o planta se clatină 
în apă. Cu toate că copiii erau aproape înspăimântați de capetele lor pătate 
şi de azvârliturile rapide ale limbilor lor, au fost mult mai bucuroşi când 
joglerul făcu să crească din pământ un portocal micuţ care purta floricele 
mici şi albe şi ciorchini de fructe adevărate. lar când atinse evantaiul 
micuţei copile a marchizului de Las Torres şi-l schimbă într-o pasăre 
albastră care zbură de jur împrejurul pavilionului cântând, amuzamentul şi 
încântarea lor nu mai cunoscu margini. De asemenea, menuetul solemn 
dansat de băieţii dansatori de la biserica Nuestra Señora Del Pilar, a fost 
încântător. Infanta nu mai văzuse niciodată înainte această ceremonie 
minunată care se petrece în fiecare an, în faţa altarului înalt al Sfintei 
Fecioare şi în onoarea ei, în luna mai. Şi, într-adevăr, nici una dintre 
familiile regale din Spania nu a intrat în marea catedrală din Saragossa de 
când un preot smintit, presupus de foarte mulţi ca fiind în serviciul reginei 
Elisabeta a Angliei, a încercat să-i administreze un biscuite otrăvit prinţului 
din Asturia. Deci, ea ştia numai din auzite despre “dansul nostru de fete”, 
cum era numit şi a fost cu adevărat plăcut privirii. Băieţii îmbrăcaţi în haine 
de catifea albă cu aspect învechit şi cu pălăriile lor ciudate în trei colţuri, cu 
franjuri argintii şi pene de fazan austriac, albeaţa orbitoare a costumelor lor, 
aşa cum se mişcau în lumina soarelui, erau scoşi în evidenţă încă şi mai 
mult de feţele lor brunete şi pletele lungi şi negre. Toată lumea a fost 
fascinată de demnitatea gravă cu care se mişcau printre figurile 
întortocheate ale dansului şi de graţia studiată a gesturilor lor lente şi de 
plecăciunile lor maiestoase iar când au terminat dansul lor şi îşi scoaseră 
pălăriile mari şi împănate în faţa Infantei, ea acceptă reverenţele lor cu 
multă curtoazie şi făcu un legământ că va trimite o lumânare mare de ceară 


la sanctuarul Fecioarei din Pilar în semn de recunoştinţă pentru plăcerea pe 
care aceasta i-o produsese. 

O trupă de bărbaţi chipeşi egipteni, ţigani cum erau numiţi în acele zile, 
avansă apoi în areană şi, aşezându-se în cerc cu picioarele încrucişate, 
începură să cânte încet din citerele lor, mişcându-şi trupurile după sunete şi 
murmurând aproape sub respiraţia lor, un aer uşor de vis. Când s-au aflat în 
preajma lui Don Pedro, s-au încruntat către el iar câţiva dintre ei îl priviră 
îngroziţi, pentru că, doar cu câteva săptămâni înainte două dintre membrele 
tribului lor fuseseră spânzurate în piaţa din Sevilla pentru vrăjitorie, dar 
drăgălaşei Infante îi plăcura până la a se lăsa pe spate, tragând cu ochii mari 
şi albaştri spre ei peste evantai iar ei simţiră că, cineva atât de fermecător 
cum era ea, nu putea să fie crud cu nimeni. Drept care cântară foarte delicat 
abia atingând corzile citerelor cu vârfurile ascuţite ale unghiilor, iar capetele 
lor începură să se mişte ca şi cum ei stăteau sa adoarmă. Pe neaşteptate, cu 
un țipăt atât de strident încât toţi copiii tresăriră iar mâna lui Don Pedro 
apucă strâns mânerul de agate al hangerului său, săriră în picioare, 
învârtindu-se nebuneşte împrejurul îngrădirii, bătând din tamburine şi 
cântând un cântec de dragoste sălbatic în ciudata lor limbă guturală. Apoi la 
un alt semnal, se întinseră din nou pe pământ, aşezându-se destul de liniştiţi, 
corzile mate ale citerelor fiind singurul sunet care spărgea liniştea. După ce 
făcură asta câteva momente, dispărură pentru un timp şi reveniră dirijând un 
urs maron, păros, în lanţuri şi ducând pe umerii lor câteva maimute 
sălbatice mititele. Ursul stătea în cap cu maximă seriozitate şi maimuţele 
zbârcite făceau tot felul de giumbuşlucuri cu doi dintre băieţii ţigani care 
păreau să fie dresorii lor şi se luptau cu nişte săbii micuţe şi trăgeau cu 
puştile şi mergeau ca la instrucţia militară exact ca şi gărzile regale. Într- 
adevăr, ţiganii avură un mare succes. 

Dar cea mai amuzantă parte a distracţiilor de dimineaţă a fost, fără 
îndoială, dansul micuţului pitic. Când se împleticea în arenă, mergând cu 
paşi mici şi legănaţi pe picioarele sale crăcănate şi-şi mişca rapid capul slut 
şi uriaş dintr-o parte în alta, copiii izbucniră într-o zgomotoasă încântare iar 
Infanta însăşi râse atât de mult, încât camerista a fost obligată să-i 
reamintească precum că, în ciuda faptului că există multe precedente în 


Spania de fiice de regi care au plâns în faţa egalilor lor, nu s-a întâmplat 
niciodată ca o prinţesă de sânge regesc să se manifeste cu atâta veselie în 
faţa celor care-i sunt inferiori prin naştere. În orice caz, piticul a fost cu 
adevărat irezistibil şi, chiar şi la curtea Spaniei, menţionată întotdeauna în 
legătură cu pasiunea sa cultivată pentru oribil, un asemenea mic monstru 
fantastic nu fusese văzut. A fost, de asemenea, şi prima lui apariţie. Fusese 
descoperit doar în zilele dinainte, fugind disperat spre pădure, de către doi 
nobili care s-a întâmplat să vâneze într-o zonă îndepărtată a marii păduri de 
plute care înconjura oraşul şi a fost adus de către ei la palat ca o surpriză 
pentru Infantă. Tatălui lui, care era un biet arzător de mangal, îi făcu mare 
plăcere să scape de un asemenea copil hidos şi inutil. Dar poate cel mai 
amuzant lucru la el era completa inconştienţă în legătură cu apariţia sa 
grotescă. El părea cu adevărat foarte fericit şi plin de înaltă spiritualitate. 
Când copiii râdeau, el râdea atât de nestingherit şi de plin de bucurie ca şi ei 
şi la sfârşitul fiecărui dans, el făcea pentru fiecare dintre ei, cele mai 
hazoase plecăciuni, râzând şi dând din cap către ei ca şi cum ar fi fost unul 
de-al lor, nicidecum unul dintre lucrurile hidoase pe care natura, într-un 
mod atât de amuzant, l-a făţuit pentru ca alţii să-şi bată joc de el. Cât despre 
Infantă, ea l-a fascinat cu adevărat. Nu putea să-şi ia ochii de la ea şi părea 
că dansează numai pentru ea singură şi, când la sfârşitul evoluţiei, ea, 
amintindu-şi cum le văzuse pe marile doamne de la curte aruncând buchete 
spre Caffarelli, faimosul tenor italian, pe care papa i-l trimisese din propria 
capela la Madrid pentru a încerca să vindece melancolia regelui prin 
intermediul dulcii sale voci, îşi scoase din păr minunatul trandafir alb şi, în 
parte din amuzament, în parte pentru a-şi tachina camerista, i-l azvârli lui 
peste toată arena, cu cel mai dulce zâmbet, el luă toată întâmplarea în serios 
şi, prinzând floarea, o apăsă pe buzele sale tari şi necizelate, îşi puse mâna 
la inimă şi se lăsă într-un genunchi în faţa ei, îi trimise un sărut prin aer şi 
ochii săi mici şi luminoşi scânteiară de plăcere. 

Aceasta tulbură într-atâta gravitatea Infantei încât ea râse în hohote 
mult timp după ce micul pitic fugi din arenă şi-i adresă o rugaminte expresă 
unchiului ca dansul să fie repetat imediat. Oricum, camerista, sub pretextul 
că soarele era prea fierbinte, a decis că ar fi mai bine ca înălţimea sa să se 


întoarcă fără întârziere în palat, unde un ospăț minunat era deja pregătit 
pentru ea, incluzând un adevărat tort de aniversare care avea lucrate pe 
deasupra inițialele ei din zahăr pictat şi purtând în vârf un steag argintiu 
fluturător. În acord, Infanta se ridică cu multă demnitate şi, dând ordinele ca 
micul pitic să danseze din nou pentru ea după ora de siestă şi adresându-i 
mulţumirile ei tânărului conte de Tierra Nueva pentru încântătoarea sa 
recepţie, se reîntoarse în apartamentele ei, copiii urmând-o în aceeaşi ordine 
în care veniseră. 

Acum, când micul pitic auzi că va dansa a doua oară în faţa Infantei şi 
la comanda ei expresă, deveni atât de bucuros încât fugi afară în grădină, 
sărutând într-un extaz absurd trandafirul cel alb şi făcând gesturi stângace şi 
barbare de încântare. 

Florile se indignară de cutezanţa sa de a pătrunde în casa lor minunată 
şi, când văzură giumbuşlucurile sale în sus şi în jos pe alei şi unduirile 
mâinilor sale deasupra capului într-o manieră atât de ridicolă, nu şi-au putut 
reţine sentimentele prea mult timp. 

— Este mult prea slut ca să fie lăsat să se joace în locul unde ne aflăm, 
strigară lalelele. 

— Ar trebui să bea sirop de mac şi să doarmă dus timp de o sută de ani, 
spuseră crinii mari, stacojii şi păru că le creşte nervozitatea şi mânia. 

— El este oroarea perfectă, zbieră cactusul. Pentru că este răsucit şi 
butucănos iar capul îi este complet disproporționat cu picioarele sale. Mă 
face să mă simt într-adevăr plin de ţepi peste tot şi, dacă se apropie de mine 
am să-l împung cu ghimpii. 

— lar în acest moment s-a îndreptat către florile mele cele mai 
frumoase, exclamă tufa cu trandafiri albi. I le-am dat în această dimineaţă 
eu însumi Infantei, ca pe o urare de aniversare iar el i-a furat de la ea. Şi 
striga: “Hoţii, hoţii, hoţii!” din toate puterile. 

Chiar şi muşcata cea roşie, care de obicei nu-şi dădea aere şi era 
cunoscută ca având multe relaţii proaste chiar ea se încolăci de dezgust 
când îl văzu, iar când violetele remarcară sfios că, totuşi, el este extrem de 
simplu, încât ele nu-l pot ajuta, florile replicară, pe bună dreptate, că acesta 
este cel mai mare defect al violetelor şi că nu exista nici un motiv pentru 


care o persoană trebuie admirată pentru că este incurabilă. Şi într-adevăr, 
chiar unele dintre violete simţiră că sluţenia micului pitic era aproape 
ostentativă şi că ar trebui să fie mai atent dacă arată rău, sau în sfârşit trist, 
în loc de a sări împrejur cu veselie şi de a se azvârli în asemenea atitudini 
groteşti şi neghioabe. 

Chiar şi ceasul solar, care era o individualitate remarcabilă şi-i spusese 
odată timpul nimănui altuia decât împăratului Carol al cincilea în persoană, 
rămase atât de înmărmurit de apariţia micului pitic, încât uită să marcheze 
două minute întregi cu indicatoarele sale umbroase şi nu se putu abţine să-i 
spună păunului alb ca laptele care strălucea pe balustradă, că toată lumea 
ştia că, copilul unui rege va fi rege iar copilul unui arzător de mangal va fi 
arzător de mangal şi că este absurd să pretinzi că nu este astfel. O declaraţie 
cu care paunul fu întru totul de acord şi fireşte, strigă: 

— Cu siguranţă, cu siguranţă, cu asemenea voce puternică şi severă, 
încât peştii aurii care trăiau în bazinul fântânii cu stropi răcoroşi, scoaseră 
capetele din apă şi-l întrebară pe uriaşul Triton din piatră, care este cu 
adevărat problema. 

Dar, pentru un motiv oarecare, păsările îl plăcură. Ele îl văzuseră chiar 
şi în pădure, dansând ca un spiriduş după ce trecea vârtejul sau ghemuindu- 
se în scorburile unor stejari bătrâni, împărțind alunele sale cu veveriţele. Ele 
nu s-au gândit niciodată că este slut. De ce, până şi privighetoarei însăşi, 
care cânta noaptea în crângul de portocali, încât uneori chiar şi luna se 
opreşte s-o asculte, nu i se părea greu să-l privească. Şi pe lângă astea, el a 
fost parte dintre ele şi cât timp a durat acea iamă teribilă şi amarnică, când 
nu mai exista nici o grăunţă prin copaci iar pământul era atât de tare ca şi 
fierul iar lupii coborâseră până aproape de porţile oraşului pentru a căuta de 
mâncare, el nu le-a uitat niciodată, ba din contră, le-a dat întotdeauna 
fărămiţe din bucata sa de pâine neagră şi a împărţit cu ele de câte ori a avut 
vreun prânz amărât. 

lată de ce zburau de jur împrejurul lui, aproape atingându-i obrazul în 
trecere cu aripile şi-şi ciripeau una alteia, iar micul pitic fu atât de încântat 
încât nu se putu abţine să le arate şi lor minunatul trandafir alb şi să le 
spună cum că Infanta în persoană i l-a dat pentru că îl iubea. 


Ele nu au înţeles nici măcar un singur cuvânt din ceea ce el le-a spus, 
dar nu avea nici o importanţă, pentru că pentru ele a-şi aşeza capetele într-o 
parte şi a privi cu înţelepciune era ca şi cum ar înţelege un lucru şi încă mult 
mai uşor. 

Pe lăcuste le apucă o toană bună faţă de el şi când el căzu obosit de 
alergătură şi se azvârli singur pe iarbă pentru a se odihni, ele se jucară şi 
zburdară împrejurul lui şi încercară să-l înveselească în cel mai bun mod de 
care erau în stare. 

— Nu poate oricine să fie atât de frumos ca o şopârlă, strigară ele, asta 
ar fi o pretenţie prea mare şi chiar dacă sună absurd să spui asta, el într- 
adevăr nu este atât de slut, ţinând cont, desigur, că cineva poate închide un 
ochi şi să nu privească spre el. Şopârlele erau prin natura lor foarte filozoafe 
şi asta pentru că adesea stau împreună şi gândesc ore întregi, când nu este 
nimic altceva de făcut, sau când vremea este prea ploioasă pentru ca ele să 
iasă. 

Florile, ca întotdeauna, fură extrem de supărătoare în purtarea lor şi în 
purtarea lor faţă de păsări. 

— Asta arată numai, spuseră ele, ce efect degradant pot avea aceste 
ţâşniri şi zboruri. Oamenii binecrescuţi stau întotdeauna în acelaşi loc, aşa 
cum facem noi. Nimeni nu ne-a văzut pe noi niciodată ţopăind în sus şi în 
jos pe drum, sau galopând nebuneşte prin iarbă după libelule. Când noi 
vrem să se schimbe atmosfera, chemăm grădinarul şi el ne transportă în alt 
pat. Dar păsările şi şopârlele nu cunosc sensul repaosului iar păsările chiar 
nu au nici o adresă stabilă. Ele sunt, pur şi simplu, rătăcitoare ca ţiganii şi ar 
trebui sa fie tratate exact în acelaşi mod. 

Apoi îşi ridicară nasurile în vânt, privind de la mare înălţime şi fură 
foarte încântate când, după un timp, îl văzură pe micul pitic ridicându-se de 
pe iarbă şi croindu-şi drum de pe terasă spre palat. 

— Ar trebui, într-adevăr, să fie ţinut închis pentru tot restul zilelor lui, 
spuseră ele. Uită-te la spinarea-i cocoşată şi la picioarele crăcănate, şi 
începură să chicotească. 

Dar micul pitic nu ştia nimic despre toate acestea. El iubea foarte mult 
păsările şi şopârlele şi gândea că florile sunt cel mai frumos lucru din 


întreaga lume, bineînţeles cu excepţia Infantei, iar ea îi dăruise minunatul 
trandafir alb şi îl iubea şi asta era o mare diferenţă. Cât de mult şi-ar fi dorit 
să se fi întors cu ea! Ea l-ar aşeza la dreapta ei şi i-ar zâmbi iar el nu ar fi 
părăsit-o niciodată, dar ar fi făcut din ea tovarăşa lui de joacă şi ar fi 
învăţat-o tot felul de trucuri încântătoare. Deşi nu fusese niciodată într-un 
palat până acum, el ştia o mulţime de lucruri minunate. Ştia să facă mici 
coşulete din trestii pentru greieri ca să cânte în ele şi să finiseze bambusul 
cel lung şi articulat în fluiere pe care Pan îndrăgeşte să le asculte. Cunoştea 
strigătul oricărei păsări şi putea chema graurii din vârful copacului, sau 
bâtlanul din baltă. Cunoştea urmele oricărui animal şi putea urmări iepurele 
după urma delicată lăsată de piciorul acestuia şi bourul după zgomotul 
paşilor săi pe frunze. Cunoştea toate dansurile sălbatice, dansul nebunesc în 
veşmântul roşu al toamnei, dansul luminii cu sandale albastre peste grâu, 
dansul cu coroana de zăpadă în iarnă şi dansul înfloririi prin livezi în 
primăvară. Ştia unde îşi fac cuibul guguştiucii şi, odată, când un păsărar a 
prins nişte păsărele părinţi, el luă puii cei mici şi construi un cuibuşor 
pentru ei într-o despicătură dintr-un ulm retezat. Puii erau foarte blânzi şi 
obişnuiau să mănânce în fiecare dimineaţă din mâna lui. Ea îi va adora şi pe 
iepuraşii care aleargă printre ferigi, şi pe gaiţele cu coama oţelită şi ciocul 
negru, şi pe aricii care se pot încolăci în mingi de ţepi, şi pe marile broaşte 
testoase înțelepte care se mişcă încet în toate părţile, clătinându-şi capetele 
şi ciugulind frunzele tinere. Da, într-adevăr, ea trebuie să vină în pădure şi 
să se joace cu ele. El îi va da ei patul său cel mic şi o va privi din afara 
ferestrei până în zori, pentru a supraveghea ca vitele sălbatice să nu îi facă 
vreun rău cu coarnele lor, nici ca lupii sfrijiţi să nu se strecoare prea aprope 
de colibă. Iar în zori, el ar fi bătut uşurel în oblon şi ar fi trezit-o şi ar fi 
plecat ca să danseze împreună ziua întreagă. Nu ar fi fost cu adevărat 
singură nici o clipă în pădure. Uneori, ar fi venit un episcop călare pe 
măgarul sau alb, citind dintr-o carte pictată. Alteori, cu pălăriile lor verzi şi 
cu vestele din piele de cerb tăbăcită, ar fi trecut şoimarii, cu păsările lor de 
pradă acoperite cu glugi, aşezate pe încheietura mâinii. În vremea recoltării 
strugurilor ar fi venit strivitorii de struguri, cu mâinile şi picioarele înroşite, 
încununaţi cu iederă lucioasă şi cărând blănuri leoarcă de vin. Iar arzătorii 


de mangal ar fi stat noaptea de jur împrejurul mangalului uriaş, urmărind 
bârnele seci carbonizându-se încet în foc şi prăjind castane în cenuşă în 
timp ce haiducii ieşiţi din grotele lor s-ar fi înveselit cu ei. Odată, de 
asemenea, el văzu o procesiune minunată şerpuind de-a lungul drumului 
prăfuit spre Toledo. Călugării mergeau în frunte, cântând foarte frumos şi 
ducând drapele strălucitoare şi cruci de aur iar apoi, în armuri argintii, cu 
puşti şi sulițe, veneau soldaţii iar în mijlocul lor păşeau trei oameni desculți, 
cu haine galbene ciudat pictate peste tot cu figuri minunate şi ducând 
candele aprinse în mâinile lor. Cu siguranţă era un lucru măreț să vezi asta 
în pădure şi, când ea ar fi obosit, el i-ar fi gasit o bancă din muşchi moale, 
sau ar fi purtat-o pe braţele sale, pentru că el era foarte puternic, chiar dacă 
ştia că nu este prea înalt. Ar fi făcut pentru ea un lanţ din boabe roşii de 
afine, care ar fi putut fi tot la fel de drăguţe ca şi bobiţele albe pe care le 
purta ea pe îmbrăcăminte şi când s-ar fi plictisit de ele, ar fi putut să le 
arunce iar el i-ar fi găsit altele. El i-ar fi adus cupe de ghindă şi anemone cu 
picături umede şi licurici micuţi care să fie ca stelele în părul ei. 

Dar unde era ea? Îl întrebă pe trandafirul cel alb şi nu primi nici un 
răspuns. Întregul palat părea adormit şi chiar şi acolo unde nu erau trase 
jaluzelele, fuseseră pictate cortine groase pe ferestre pentru a nu da voie 
luminii. El rătăci prin preajmă, căutând un loc pe unde ar fi putut intra şi, în 
sfârşit, găsi într-un loc ascuns vederii o uşă mică care fusese lăsată deschisă. 
Pătrunse prin ea şi se găsi într-un coridor încântător, poate chiar mai 
încântător decât pădurea, era atât de multă poleială de aur peste tot şi chiar 
podeaua era făcută din pietre mari colorate, ţintuite împreună într-un fel de 
şablon geometric. Dar mica Infantă nu era acolo, ci numai câteva statui 
albe, minunate, care priveau în jos către el de pe piedestalurile de marmură, 
cu ochi albi mohorâţi şi zâmbete ciudate pe buze. 

La capătul coridorului atâma o draperie din catifea neagră, pudrată cu 
sori şi steluțe, atât de plăcute regilor şi brodată cu culorile pe care el le 
iubea cel mai mult. Poate ea o fi în spatele acesteia? Trebuia încercat cu 
orice preţ. 

Deci se strecură în linişte de-a lungul coridorului şi o trase la o parte. 
Nu, era o altă încăpere, chiar dacă una mai puţin simpatică decât cea pe care 


tocmai o părăsise, gândi el. Pe pereţi atârnau tapiserii foarte împodobite, 
lucrate cu înflorituri cusute cu acul şi reprezentând o vânătoare, lucrarea 
unui artist flamand care a petrecut mai mult de şapte ani pentru a realiza 
compoziţia. Aceasta fusese odată camera lui Jean cel Nebun, aşa cum i se 
spunea, acel rege smintit, care era atâta de îndrăgostit de vânătoare încât, în 
delirul său, a încercat adesea să se urce pe caii cabraţi uriaşi şi să doboare 
cerbul pe care marii vânători îl urmau în salturi, sunând din cornul de 
vânătoare şi înjunghiind cu pumnalul său cerbul zburând, colorat în culori 
pale. Acum această încăpere era folosită drept cameră de consiliu iar pe 
masa aşezată în centru erau puse portofoliile cele roşii ale miniştrilor, având 
imprimate pe ele lalelele aurite ale Spaniei şi emblema armelor casei de 
Habsburg. 

Micul pitic privea înmărmurit împrejuru-i şi îi era aproape frică să 
meargă mai departe. Călărețul ciudat de tăcut, care galopa atât de iute de-a 
lungul luminişului fără a scoate nici un zgomot, îi părea ca acele teribile 
fantome despre care îi auzise vorbind pe arzătorii de mangal, numite 
“comprachos”, care vânează numai noaptea şi dacă întâlnesc un om, îl 
transformă într-o căprioară şi-l vânează. Dar se gândi la infanta drăgălaşă şi 
prinse curaj. El vroia s-o întâlnească singură şi să-i spună cât de mult o 
iubeşte. Probabil că era în camera următoare. 

Alergă de-a lungul moilor carpete maure şi deschise uşa. Nu! Ea nu se 
afla nici aici. Camera era aproape goală. 

Era camera tronului, folosită la recepţiile cu ambasadorii străini, când 
regele, care mai de mult, dar nu deseori, consimţea să fie folosită şi pentru a 
le acorda audienţe personale. Era aceeaşi cameră în care, cu mulţi ani 
înainte, au apărut solii din Anglia pentru a face aranjamentele în vederea 
căsătoriei reginei lor, pe atunci una din suveranele catolice ale Europei, cu 
fiul cel mai mare al împăratului. Draperiile erau din piele de Cordoba aurită 
şi, din tavanul alb cu negru atârna un candelabru greu, aurit, cu braţe pentru 
trei sute de lumânări. Dedesubtul lui se afla un baldachin cu îmbrăcăminte 
aurită, pe care leii şi taurii Castiliei erau brodaţi în perle veritabile, aşezat 
chiar pe tronul acoperit cu o bogată îmbrăcăminte din catifea neagră, bătută 
cu lalele argintii şi cu franjuri lucraţi cu argint şi perle. La doi paşi de tron 


era plasat scăunelul Infantei cu perniţa îmbrăcată în țesătură argintie şi tot 
sub candelabru, dincolo de limita baldachinului, stătea scaunul Nunţiului 
Papal, care numai el avea dreptul de a şedea în prezenţa regelui, cu ocazia 
oricărui ceremonial public şi a cărui mitră de cardinal cu ciucurele ei 
ciufulit, stacojiu, stătea pe un taburet roşu în faţă. Pe perete, în faţa tronului, 
atârna un portret în mărime naturală al lui Carol al cincilea în haine de 
vânătoare, cu un buldog mare lânga el şi o pictură reprezentându-l pe Filip 
al doilea primind omagii de la locuitorii Țărilor de Jos, ocupa centrul altui 
perete. Între ferestre se afla o servantă din abanos negru, încrustat cu 
plăcuţe de fildeş, pe care erau gravate manual, se spunea, chiar de către 
maestrul însuşi, figurile din “Dansul morţii” al lui Holbein. 

Dar micului pitic nu-i păsa de fel de această măreție. El nu şi-ar fi dat 
trandafirul lui pentru toate perlele de pe baldachin, nici chiar o petală din 
trandafir pentru tot tronul. Ceea ce vroia era s-o vadă pe Infantă înainte de a 
se duce la pavilion şi să-i ceară să vină cu el când îşi va sfârşi dansul. Aici, 
în palat, aerul era închis şi greu, dar în pădure vântul bătea liber iar lumina 
soarelui cu mâini rătăcitoare de aur se mişca tremurătoare peste frunze. 
Erau de asemenea flori în pădure, nu atât de frumoase, probabil, ca florile 
din grădină, dar mult mai plăcut parfumate decât acelea: zambile în 
primăvara timpurie care pavează cu valuri de purpură văile liniştite şi 
colinele pline de iarbă, primule galbene care răsar în grupuri mici în jurul 
rădăcinilor noduroase ale stejarilor, strălucitoarea rostopască, şopârliţa cea 
albastră şi stânjeneii liliachii şi aurii. Acolo se aflau mâţişori gri pe aluni şi 
degeţeii atârnau sub greutatea receptaculelor cu picăţele obsedante. 
Castanul cu spiralele sale de steluțe albe şi gherghina cu palidele ei luni de 
o frumuseţe răpitoare. Da, într-adevăr, ea ar trebui să vină dacă el ar fi putut 
s-o găsească! Ar fi trebuit să vină cu el în pădurea încântătoare şi, cât e ziua 
de lungă, el ar fi dansat pentru a o încânta pe ea. Un zâmbet îi lumină ochii 
odată cu acest gând şi trecu în camera următoare. 

Dintre toate camerele aceasta era cea mai strălucitoare şi mai frumoasă. 
Pereţii erau acoperiţi cu damasc de Lucca cu înflorituri roz, desenat cu 
păsări şi punctat cu inflorescențe graţioase argintii. Mobila era din argint 
masiv, împodobită cu ghirlande de înflorescenţe şi cupidoni împletiţi. În 


faţa celor două mari locuri pentru foc erau aşezate două paravane mari, 
brodate cu papagali şi păuni iar podeaua, de culoarea verde marin a 
onixului, părea că se întinde departe în spaţiu. Nici nu era singur. Şezând în 
umbra uşii de la intrare, la capătul celălalt al camerei, el văzu o figură mică 
urmărindu-l. Inima sa tresăltă, un strigat de bucurie ţâşni de pe buzele lui şi 
se deplasă în plină lumină. Cum făcu asta, figura se mişcă de asemenea şi el 
o văzu întreagă. 

Infanta! Era un monstru, cel mai grotesc monstru pe care el îl văzuse 
vreodată. Aproape fără chip, aşa cum sunt ceilalţi oameni, dar cocoşat şi 
îndoit ca o creangă, cu capul lung, atârnănd cu o chică de păr negru. Micul 
pitic se încruntă şi monstrul se încruntă de asemenea. El râse şi monstrul 
râse cu el şi-şi ridică braţele pe lângă el, exact aşa cum făcuse micul pitic 
însuşi. El făcu o plecăciune în bătaie de joc şi monstrul îi returnă o 
plecăciune adâncă. Merse liniştit către el şi veni să se întălnească, copiind 
fiecare pas pe care-l făcea micul pitic şi se opri când acesta se opri. Chicoti 
cu veselie şi fugi mai departe iar când îi întâlni mâna iar mâna monstrului o 
atinse pe a sa, era rece ca gheaţa. Începu să-i fie frică şi-şi mişcă mâna în 
curmeziş iar mâna monstrului îl urmă îndeaproape. Încercă să apese, dar 
ceva neted şi tare îl opri. Acum, faţa monstrului era foarte aproape de a sa şi 
părea plină de teroare. Îşi trase părul peste ochi. Monstrul îl imită. ÎL lovi şi 
acesta îi întoarse lovitura pentru lovitură. I se împotrivi şi făcu o figură 
hidoasă către el. Se mişcă înapoi şi se retrase. 

Ce-i asta? Se gândi un moment şi privi împrejur în restul camerei. Era 
ciudat, dar fiecare lucru părea să-şi aibă dublura în acest perete invizibil din 
apă limpede. Da, era repetată fiecare pictură şi fiecare canapea. Faunul 
adormit în alcovul de lângă uşă îşi avea fratele geamăn care dormea iar 
Venus din argint, care stătea în lumina soarelui, îşi întindea braţele către o 
Venus la fel de frumoasă ca şi ea însăşi. 

Era acesta ecoul? Îl chemase odată în vale şi acesta îi răspunse cuvânt 
cu cuvânt. Putea el oare să-i imite privirea aşa cum îi imita şi vocea? Putea 
el să reproducă o lume exact cum este lumea reală? Pot umbrele lucrurilor 
să aibă culoare, viaţă şi mişcare? Ar putea fi aşa? 


Se mişcă şi apucă de la piept minunatul trandafir alb, îl răsuci şi îl 
sărută. Monstrul avea de asemenea trandafirul său, acelaşi, petală cu petală! 
Şi îl sărută cu ceva ca săruturile şi îl apăsă la inimă cu gesturi oribile. 

Când adevărul îl năpădi, scoase un strigăt de disperare şi se azvârli, 
plângând în hohote, la pământ. Deci el era cel slut şi ghebos, scârbos la 
vedere şi grotesc. El însuşi era monstrul şi de el au râs toţi copiii iar mica 
prințesă, despre care el se gândea că-l iubeşte, ea doar îşi bătuse joc de 
hidoşenia lui şi făcuse glume la adresa membrelor sale diforme. De ce nu l- 
au lăsat în pădure, unde nu existau oglinzi care să-i spună cât de dezgustător 
arată? De ce tatăl său nu-l omorâse mai degrabă decât să-l vândă, spre 
ruşinea sa? Lacrimi fierbinţi se scurgeau pe obrajii lui şi făcu praf 
trandafirul cel alb. Monstrul crăcănat facu la fel si-şi împrăştie petalele 
neputincioase în aer. Ele căzură la pământ şi când se uită la ele, ele îl 
urmăreau cu o faţă întipărită cu frică. El se furişă, ca nu cumva să le vadă şi 
îşi acoperi ochii cu mâinile. Se târî, ca un rănit, în umbră şi se întinse acolo, 
gemând. 

Şi, în acel moment, Infanta în persoană veni cu însoțitorii ei dinspre 
fereastra deschisă şi când îl văzură pe micul pitic cel slut, se întinseră la 
pământ bătând podeaua cu pumnii strânşi, în cel mai fantastic şi exagerat 
mod, venind în aceeaşi direcţie, în râsete strigătoare de fericire şi aşezându- 
se împrejuru-i, urmăridu-l. 

— Dansul lui a fost amuzant, spuse Infanta, dar jocul său este încă şi 
mai amuzant. Este într-adevăr la fel de bun ca şi păpuşile, dar bineînţeles nu 
tocmai la fel de natural. Şi îşi flutură evantaiul cel mare şi aplaudă. 

Dar micul pitic nu îşi ridică privirea şi suspinele sale crescură tot mai 
neputincioase şi pe neaşteptate un suspin ciudat îi cuprinse tot corpul. Apoi 
rămase doborât şi se întinse complet liniştit. 

— Este excelent, spuse Infanta, după un timp, dar acum tu trebuie să 
dansezi pentru mine. 

— Da, strigară toţi copiii, tu trebuie să te ridici şi să dansezi, pentru 
tine este tot atât de uşor ca pentru maimuţele barbare şi mult mai ridicol. 
Dar micul pitic nu dădu nici un răspuns. 


Şi Infanta îl călcă în picioare şi îl chemă pe unchiul ei, care se plimba 
pe terasă cu şambelanul, citind câteva scrisori diplomatice din Mexic, unde 
se stabilise de curând Sfântul Oficiu. 

— Piticul meu cel amuzant este bosumflat, strigă ea, trebuie să-l 
ridicaţi şi să-i spuneţi să danseze pentru mine. 

Ei zâmbiră unul către celălalt şi pătrunseră înăuntru iar Don Pedro se 
aplecă şi îl pălmui pe pitic, pe obraji, cu mănuşile sale brodate. 

— Trebuie să dansezi, spuse el, micule monstru. Trebuie să dansezi. 
Infanta Spaniei şi a Indiilor doreşte să fie înveselită. 

Dar micul pitic nu se mai mişcă. 

— Ar trebui să trimitem după un bicuitor, spuse Don Pedro plictisit, şi 
se înapoie pe terasă. Dar şambelanul privi cu îngrijorare şi îngenunche 
lângă micul pitic punând mâna în dreptul inimii sale. După câteva momente 
ridică din umeri şi se înroşi, apoi, făcând o plecăciune adâncă spre infantă, 
spuse: 

— Frumoasa mea prinţesă, micul tău pitic nu va mai dansa niciodată. 
Este un lucru regretabil pentru că a fost atât de slut încât a avut puterea de 
a-l face pe rege să zâmbească. 

— Dar de ce nu va mai dansa niciodată? întrebă Infanta, râzând. 

— Pentru că inima lui s-a oprit, răspunse şambelanul. 

Şi Infanta se încruntă iar graţioasele-i buze trandafirii se încreţiră într- 
un dispreţ drăgălaş. 

— În viitor să-i faceţi pe cei care vin să se joace cu mine să nu aibă 
inimă, striga ea şi fugi în grădină. 


Pescarul şi sufletul său 


Foarte de dimineaţă, tânărul pescar ieşea pe mare şi îşi arunca plasele 
în apă. Când vântul bătea dinspre uscat nu prindea nimic, sau foarte puţin, 
şi de aceea era un vânt amar şi care bătea ca o aripă neagră iar valurile 
sălbatice se ridicau ca să-l întâlnească. Dar când vântul bătea spre țărm, 
peştii ieşeau din adâncuri şi intrau în mrejele plaselor sale iar el îi prindea şi 
îi vindea la piaţă. 

În fiecare seară venea de pe mare, dar, într-o seară, plasa era atât de 
grea, încât cu greu o putea trage în barcă. Iar el râse şi-şi spuse singur: 

— Cu siguranţă că am prins toţi peştii care înotau, sau un monstru prost 
care va fi o minune pentru oameni, sau vreun lucru îngrozitor pe care regina 
îl va dori, şi dând la iveală toata forţa lui, smuci de parâmele aspre până 
când, aşa cum liniile de email albastru înconjoară un vas de aramă, vinele 
lungi ţâşniră din braţele lui. Smucea de frânghiile deşirate şi cercul de plute 
late venea din ce în ce mai aproape iar plasa ieşi până la urmă desupra apei. 

Dar nu era nici un peşte în ea şi nici un monstru şi nici vreun lucru 
îngrozitor, ci numai o mică sirenă, cu trup de femeie şi coadă de peşte, 
adormită foarte adânc. 

Părul ei era ca o lână de aur, udă şi fiecare fir în parte ca un firişor fin 
de aur într-o îmbrăcăminte de sticlă. Trupul ei era de un alb ca fildeşul, iar 
coada era din argint şi perle. Din argint şi perle îi era coada iar ierburi verzi 
de mare o înconjurau. Şi, ca şi scoicile de mare erau urechile ei iar buzele 
precum coralul de mare. Valurile reci se azvârleau peste sânii ei iar sarea îi 
sclipea pe pleoape. 

Era atât de frumoasă încât pescarul cel tânăr, când o văzu, se umplu de 
uimire şi întinzând mâinile, trase plasa mai aproape de el, se aplecă pe-o 
parte şi o îmbrăţişă în braţele lui. Iar când o atinse, ea dădu un strigăt ca un 
pescăruş uimit, se trezi şi privi spre el speriată cu ochii ei de ametist mov şi 
se zbătu ca să scape. Dar pescarul o reţinu strâns lânga el şi nu ar mai fi 
putut suferi ca ea să se îndepărteze. 

Când ea văzu că nu este chip să scape de el, începu să plângă şi spuse: 


— Te rog frumos să mă laşi să plec, pentru că sunt singura fată a 
regelui iar tatăl meu este în vârstă şi singur. 

Dar tânărul pescar îi răspunse: 

— Nu am sa te las să pleci să te salvezi, până nu ai să-mi promiţi că, de 
câte ori am să te chem, tu ai să vii să-mi cânţi, spre încântarea peştilor, 
cântecul lumii mărilor şi astfel plasele mele se vor umple. 

— Şi chiar ai să mă laşi să plec dacă-ţi promit asta? strigă sirena. 

— Cu adevărat am să te las să pleci, spuse tânărul pescar. 

Atunci ea îi făcu promisiunea pe care o dorea şi jură cu jurământul 
lumii mărilor. Atunci el îşi desprinse mâinile şi ea se aruncă în apă, 
tremurând de o îngrijorare stranie. 

În fiecare seară, tânărul pescar se întorcea de pe mare şi o chema pe 
sirenă iar ea ieşea din apă şi îi cânta. Împrejurul ei înotau delfini iar 
deasupra capului ei se învârteau pescăruşii sălbatici. 

lar ea cânta cântecul cel minunat. Ea cânta de dragul poporului mărilor 
care îşi conduce turmele dintr-o adâncitură într-alta, cărându-şi pe umeri 
copiii, despre tritonii cu cozile lor lungi şi verzi şi pieptul păros, care apar 
printre scoicile îngemănate când trece regele, despre palatul regelui care 
este în întregime din chihlimbar, cu o boltă din smaraldul cel limpede şi cu 
pavajul din perle strălucitoare, şi despre grădinile mării unde marile 
evantaie filigranate din corali se leagănă ziua întreagă şi în care peştii sar ca 
nişte păsări de argint iar anemonele se lipesc de stânci şi mugurii roz din 
nervurile de nisip galben. Cânta despre balenele cele mari care coboară 
dinspre mările din nord, purtând agăţate pe aripioare ţurţuri ascuţiţi de 
gheaţă, despre sirenele cu aripi care povestesc despre lucruri atât de 
minunate, încât negustorii trebuie să-şi astupe urechile cu ceară ca nu 
cumva să le audă şi să se azvârle în apă ca să se înece, despre galerele 
scufundate cu catargele lor înalte şi cu marinarii îngheţaţi, prinşi de 
greemente şi cu macrourile înotând, înăuntru şi afară, prin hublourile 
deschise, despre micile lipitori care sunt foarte mari muncitori şi se lipesc 
de chilele navelor şi călătoresc de jur împrejurul lumii şi mai cânta despre 
sepiile care trăiesc în locurile de lângă țărmurile stâncoase şi îşi întind 
braţele lungi şi negre şi pot face întuneric când doresc ele. Ea mai cânta 


despre nautil, care are o ambarcaţiune pentru el însuşi, croită din opal şi pe 
care şi-o conduce cu o pânză din mătase, despre vesela sirenă cu trup de 
bărbat şi coada de peşte care cântă peste harpe şi îl poate încânta pe Kraken, 
monstrul din mările de nord, până la adormire, despre micul copil care 
prinde în stăpânire pe alunecoşii delfini şi călătoreşte râzând pe spinările 
lor, despre sirenele care stau întinse în spuma albă, ţinând în braţele lor pe 
marinari şi despre leii de mare cu colții lor curbați şi despre căluţii de mare 
cu coamele lor plutitoare. 

Şi aşa cum cânta, toţi peştii ton ieşeau din adâncuri ca s-o asculte iar 
tânărul pescar îşi azvârlea plasa împrejurul lor şi îi prindea iar pe alţii îi 
culegea cu furca. Şi când barca lui era bine încărcată, sirena se afunda în 
mare, zâmbindu-i. 

Şi în continuare ea nu se mai apropie de el atât, încât el să o poată 
atinge. Adesea el o chema şi se ruga de ea, dar ea nu vroia şi când credea el 
că a prins-o, atunci ea se scufunda în apă cum numai o focă se poate 
scufunda, iar el nu o mai revedea în acea zi. Şi în fiecare zi sunetul vocii ei 
devenea mai dulce urechilor lui. Atât de dulce era vocea ei, încât îşi uită 
plasele şi îndemânarea şi nu-i mai păsă de meşteşugul său. Cu aripioarele 
cele roşii şi ochii aurii bulbucaţi, tonul venea în bancuri dar el nu îi dădea 
nici o atenţie. Furca stătea lângă el, nefolosită, iar coşniţele împletite din 
răchită erau goale. Cu buzele întredeschise şi cu ochii înceţoşaţi de miracol, 
stătea prostit în barcă şi asculta, asculta, până când ceţurile mării îl 
cuprindeau de jur împrejur iar luna încântătoare îi colora braţele maronii cu 
argint. 

Şi, într-o seară o chemă şi-i spuse: 

— Micuţă sirenă, micuță sirenă, te iubesc. la-mă de mire, pentru că te 
iubesc. 

Dar sirena clătină din cap. 

— Tu ai un suflet omenesc, îi răspunse ea. Numai dacă tu vrei să-ţi 
părăseşti sufletul, atunci pot eu să te iubesc. 

Iar tânărul pescar îşi spuse: “La ce oare îmi este de folos sufletul? Nu 
pot să-l văd. Nu pot să-l ating. Nu îl cunosc. Cu siguranţă am să-l părăsesc 
şi a mea va fi bucuria mai mare”. Un strigăt de bucurie izbucni de pe buzele 


sale şi, ridicându-se în picioare în barca vopsită, îşi întinse mâinile spre 
sirenă. 

— Am să-mi părăsesc sufletul, strigă, iar tu vei fi mireasa mea şi eu am 
să-ţi fiu mire şi în adâncul mării vom locui împreună şi tot ceea ce ai cântat 
despre tine va trebui să-mi arăţi şi tot ceea ce vei dori, eu voi face pentru 
tine şi niciodata nu ne vom despărţi. 

lar mica sirenă râse de plăcere şi îşi acoperi faţa cu mâinile. 

— Dar cum pot să-mi azvârl sufletul din mine? strigă tânărul pescar. 
Spune-mi cum pot face asta şi iată, aceasta se va întâmpla. 

— Păcat! Eu nu ştiu, spuse mica sirenă, poporul mărilor nu are suflete. 
Şi se scufundă în adâncuri, uitându-se cu nostalgie către el. 

Acum, foarte devreme în dimineaţa următoare, când soarele era cât 
palma unei mâini omeneşti deasupra dealului, tânărul pescar se duse către 
casa preotului şi bătu de trei ori la uşă. 

Neofitul se uită prin ferestruică şi când văzu cine era, trase înapoi 
zăvorul şi îi spuse: 

— Intră. 

Tânărul pescar păşi înăuntru, îngenunche pe plăcut mirositoarele 
rogojini de pe podea şi i se plânse preotului care citise din cărţile sfinte, 
spunându-i: 

— Părinte, sunt îndrăgostit de o fiinţă din lumea apelor şi sufletul meu 
mă impiedică să-mi îndeplinesc dorinţa. Spune-mi cum pot să-mi lepăd 
sufletul din mine, căci într-adevăr nu mai am nevoie de el. Ce valoare are 
sufletul meu pentru mine? Nu pot să-l văd! Nu pot să-l ating! Nu îl cunosc! 

Preotul se bătu pe pieptar şi răspunse: 

— Vai, vai, eşti smintit, sau ai mâncat ceva ierburi otrăvitoare, pentru 
că sufletul este partea cea mai nobilă a omului şi ne-a fost dat de Dumnezeu 
pentru a-l folosi cu nobleţe. Nu există lucru mai preţios decât sufletul 
omenesc, nici vreun lucru pământesc care să poată fi pus în balanţă cu el. 
Este mai valoros decât tot aurul din lume şi este mai preţios decât rubinele 
regilor. De aceea, fiule, nu te mai gândi niciodată în acest fel, pentru că este 
un păcat de neiertat. Cât despre cei din lumea apelor, ei sunt pierduţi iar cei 


care negociază cu ei sunt de asemenea pierduţi. Ei sunt ca animalele pădurii 
care nu deosebesc binele de rău şi pentru ei Dumnezeu a murit. 

Ochii tânărului pescar se umplură de lacrimi când auzi cuvintele amare 
ale preotului, se ridică din genunchi şi îi spuse: 

— Părinte, faunii trăiesc în padure şi sunt veseli iar pe pietre stau 
sirenele cu trup de bărbat şi cântă din harpele lor din aur roşu. Lasă-mă să 
fiu aşa cum sunt ei. Te implor, fiindcă zilele lor sunt ca zilele florilor. Şi tot 
la fel, la ce-mi este de folos sufletul, dacă stă între mine şi lucrul pe care-l 
iubesc? 

— Dragostea trupului este josnică, strigă preotul, încruntând din 
sprâncene, şi josnice şi diavoleşti sunt lucrurile pagâne pe care Dumnezeu 
suferă, văzându-le rătăcind prin lumea Sa. Blestemaţi fie faunii pădurii şi 
blestemaţi să fie cântăreții mărilor! l-am auzit în timpul nopţii şi căutau să 
mă ispitească de la mătănii. Bat uşor la fereastră şi râd. Şoptesc în urechile 
mele povestea bucuriilor lor periculoase. Mă ispitesc cu tentaţii şi când 
vreau să mă rog, ei fac grimase către mine. Ei sunt pierduţi, îţi spun, sunt 
pierduţi. Pentru ei nu există nici rai nici iad şi niciodată nu aduc slavă 
numelui Domnului. 

— Părinte, strigă tânărul pescar, tu nu ştii ce spui. Odată am prins în 
plasa mea pe fiica unui rege. Ea este mai frumoasă decât steaua dimineţii şi 
mai albă decât luna. Pentru trupul ei mi-aş da sufletul iar pentru dragostea 
ei aş părăsi paradisul. Spune-mi ce ţi-am cerut şi lasă-mă să plec în linişte. 

— Du-te, du-te! strigă preotul, iubita ta este pierdută şi tu vei fi de 
asemenea pierdut cu ea. 

Şi nu-i dădu nici o binecuvântare, dar îl conduse către uşă. 

Şi tânărul pescar coborî în piaţă, mergând încet, cu capul plecat, ca 
cineva care este în suferință. 

lar când negustorii îl văzură venind, începură să şuşotească între ei şi 
unul veni să-l întâlnească, îl strigă pe nume şi-i spuse: 

— Ce ai de vânzare? 

— Îmi voi vinde sufletul, răspunse el. Te rog să mi-l cumperi, căci m- 
am plictisit de el. De ce folos îmi este sufletul? Nu pot să-l văd. Nu pot să-l 
ating. Nu îl cunosc. 


Dar negustorii îşi râseră de el şi spuseră: 

— La ce ne trebuie nouă sufletul unui om? Nu valorează nici cât o 
monedă de argint. Vinde-ne trupul tău ca sclav şi te vom îmbrăca în purpură 
de mare, o să-ţi punem un inel în deget şi o să te facem lingăul marii regine. 
Dar nu vorbi de suflet, deoarece pentru noi este nimic, nu are nici o valoare 
pentru munca noastră. 

Şi tânărul pescar îşi spuse: 

— Ce ciudat lucru este acesta! Preotul mi-a spus că sufletul este mai 
valoros decât tot aurul din lume, iar negustorii spun că nu face nici măcar 
cât o monedă de argint. Şi plecă din piaţă, îndreptându-se spre malul mării 
şi începu să cugete la ce avea de făcut. 

Şi pe la amiază îşi aminti cum unul dintre prietenii lui, care fusese 
culegător de iarbă de mare, îi spusese despre o oarecare tânără vrăjitoare 
care locuia într-o cavernă la capătul plajei şi care era foarte pricepută în 
vrăjitoriile sale. Se puse pe alergat, foarte doritor de a scăpa de sufletul său 
şi un nor de praf îl urma ca şi cum ar fi agitat împrejuru-i nisipul de pe 
țărm. Tânăra vrăjitoare ştiu despre sosirea lui după mâncărimea din palmă 
şi râse, lăsându-şi să atârne părul cel roşu. Cu părul roşu căzut împrejur, ea 
stătea la gura grotei şi ţinea în mână o crenguţă de cucută sălbatică care 
înflorise. 

— Ce-ţi lipseşte, ce-ţi lipseşte? strigă ea, în timp ce el gâfâia deasupra 
râpei şi se înclină în faţa ei. Peşte pentru plasele tale, când vântul este 
nebun? Am un fluieraş şi, când suflu în el, guvizii vin să se scalde pe plajă. 
Dar el are un preţ, drăguţule, are un preţ. Ce-ţi lipseşte, ce-ţi lipseşte? O 
furtună care să scufunde toate bărcile şi să inunde cuferele tezaurului de pe 
țărm? Am mai multe furtuni decât are vântul, pentru că eu slujesc pe cineva 
mai puternic decât vântul şi cu o sită şi o găleată cu apă pot trimite marile 
galere pe fundul mării. Dar am un preţ, drăguţule, am un preţ. Ce-ţi lipseşte, 
ce-ţi lipseşte? Cunosc o floare care creşte în vale, pe care nimeni nu o 
cunoaşte în afară de mine. Ea are frunzele roşii şi o stea în inima ei iar sucul 
ei este alb ca laptele. Dacă vei atinge cu această floare buzele fierbinţi ale 
reginei, ea te va urma oriunde în lume. Se va scula din patul regelui şi te va 
urma în întreaga lume. Şi asta are un preţ, drăguţule, are un preţ. Ce-ţi 


lipseşte, ce-ţi lipseşte? Pot să pisez o broască râioasă într-o piuliţă şi să fac 
din ea o supă şi să amestec supa cu o mână de om mort. Stropeşte-l cu ea pe 
duşmanul tău când doarme şi el se va preface într-o viperă neagră pe care 
chiar propria lui mamă o va nimici. Cu o roata pot trage luna din paradis iar 
într-un cristal pot să-ţi arăt moartea. Ce-ti lipseşte, ce-ţi lipseşte? Spune-mi 
dorinţa ta şi am să ţi-o îndeplinesc iar tu va trebui să-mi plăteşti un preţ, 
drăguţule, va trebui să-mi plăteşti un preţ. 

— Dorinţa mea este doar un lucru neînsemnat, spuse tânărul pescar, 
mai înainte preotul a fost furios la culme pe mine şi m-a dat afară. Este doar 
un lucru foarte mic şi negustorii şi-au bătut joc de mine şi m-au alungat. 
Din acest motiv am venit la tine, chiar dacă oamenii te numesc diavol şi 
oricare ar fi preţul, îl voi plăti. 

— Ce ai dori? întrebă vrăjitoarea şi veni aproape de el. 

— Aş vrea să-mi alung sufletul din mine, răspunse tânărul pescar. 

Vrajitoarea se făcu palidă, se cutemură şi îşi ascunse faţa în mantia 
albastră. 

— Drăguţule, drăguţule, murmură, acesta este un lucru foarte greu de 
făcut. 

El îşi scutură braţele maronii arcuite şi râse în hohote. 

— Sufletul meu este nimic pentru mine, răspunse. Nu pot să-l văd. Nu 
pot să-l ating, Nu îl cunosc. 

— Ce îmi vei da, dacă îţi spun? spuse vrăjitoarea, privind în jos spre el 
cu ochii ei minunaţi. 

— Cinci monede de aur, spuse el, şi plasele mele şi casa din nuiele 
împletite unde locuiesc şi barca vopsită în care pescuiesc. Spune-mi numai 
cum să scap de sufletul meu şi am să-ţi dau tot ceea ce am. 

Ea râse batjocoritor către el si-l stropi cu picături de cucută. 

— Pot preface frunzele toamnei în aur, răspunse ea, şi pot ţese razele 
lunii în argint dacă vreau asta. Cel pe care îl slujesc este mai bogat decât toţi 
regii pământului şi are toate domeniile lor. 

— Atunci ce aş putea să-ţi dau, strigă el, dacă această plată nu poate fi 
aur sau argint? 

Vrăjitoarea îl lovi peste păr cu mâna sa albă şi subţire. 


— Tu trebuie să dansezi cu mine, drăguţule, murmură ea şi îi zâmbi ca 
şi cum i-ar fi vorbit. 

— Nimic mai simplu, strigă tânărul pescar în extaz şi se ridică în 
picioare. 

— Nimic mai simplu, răspunse ea şi îi zâmbi din nou. 

— Atunci la apusul de soare, într-un loc neştiut de nimeni, vom dansa 
împreună, spuse el, şi după ce vom fi dansat, tu va trebui să-mi spui lucrul 
pe care doresc să-l aflu. 

Ea îşi scutură capul. 

— Când luna va fi întreagă, murmură. Apoi se uită atent de jur 
împrejur, şi ascultă. O pasăre albastră se înalţă, ţipând, din cuibul său şi se 
învârti deasupra înălțimilor şi trei păsări pătate se lăsară pe iarba aspră şi gri 
şi şuşotiră una către alta. Nu exista alt sunet decât cel al valului care 
încreţea prundişul neted de dedesubt. Atunci, ea îşi scoase la iveală mâinile, 
îl trase lângă ea şi îşi puse buzele uscate aproape de urechea lui. 

— În această noapte va tebui să vii pe vârful muntelui, îi şopti. Este un 
sabat şi El va fi acolo. 

Tânărul pescar tresăltă şi privi către ea iar ea îi zări dantura albă şi râse. 

— Cine este cel despre care vorbeai? o întrebă el. 

— Nu contează, răspunse ea. Du-te în noapte şi stai sub crengile unui 
carpen şi aşteaptă să vin eu. Dacă un câine va alerga docil către tine, 
loveşte-l cu o nuia de răchită şi el va pleca. Dacă o bufniţă îţi va vorbi, nu-i 
da nici un răspuns. Când luna va fi întreagă, eu voi fi cu tine şi noi vom 
dansa împreună pe iarbă. 

— Dar vrei să-mi juri că îmi spui cum pot să scap de sufletul meu? o 
întrebă el. 

Atunci ea se mişcă spre lumina soarelui şi prin părul ei cel roşu se 
furişă vântul. 

— 'Ţi-o jur pe copita ţapului, răspunse vrăjitoarea. 

— Tu eşti cea mai bună dintre vrăjitoare, strigă tânărul pescar, şi cu 
siguranţă am să dansez la noapte cu tine pe vârful muntelui. Aş fi dorit ca tu 
să-mi ceri în egală măsură aurul sau argintul. Dar, aşa cum vrei tu să fii 
plătită, aşa vei fi, pentru că acesta este un lucru neînsemnat. Şi îşi scoase 


pălăria în faţa ei şi îşi plecă jos de tot capul apoi fugi înapoi spre oraş, plin 
de o bucurie fără margini. 

Iar vrăjitoarea îl urmări cum se îndepărtează şi când îi pieri din vedere 
intrarea în caverna ei, apucă o oglindă dintr-o cutie sculptată din lemn de 
cedru, o ridică spre o fereastră şi arse verbină pe cărbune aprins în faţa ei şi 
o împreună cu spiralele de fum. lar după un timp îşi strânse mâinile cu 
furie. 

— Trebuie să fie al meu, murmură. Eu sunt la fel de atrăgătoare ca şi 
ea. 

Şi în seara aceea, când luna a răsărit, tânărul pescar se căţără pe vârful 
muntelui, şi se aşeză sub ramurile carpenului. Marea rotundă se aşeză la 
picioarele sale ca un scut mic, rotund, din metal şlefuit, iar umbrele bărcilor 
pescăreşti se mişcau în micul golf. O mare bufniţă, cu ochii de un galben 
sulfuros, îl strigă pe nume, dar el nu-i dădu nici un răspuns. Un câine negru 
veni supus către el şi mârâi. El îl lovi cu o nuieluşă de răchită, iar câinele 
plecă fără nici un sunet. 

La miezul nopţii vrăjitoarele au venit în zbor prin aer ca liliecii. 

— Pfuu! au strigat, în timp ce luminau pământul, este cineva pe-aici pe 
care nu-l cunoaştem, şi au pufnit şi au flecărit una cu cealaltă şi şi-au făcut 
semne. Ultima dintre toate veni tânăra vrăjitoare, cu părul său roşu 
fluturand în vânt. Era îmbrăcată în țesătură de aur brodată cu ochi de păun 
şi o capă mică din catifea verde se afla pe capul ei. 

— Unde este el, unde este el? ţipau vrăjitoarele când o văzură, dar ea 
doar zâmbi şi fugi către carpen şi, apucându-l pe tânărul pescar de mână, îl 
trase sub lumina lunii unde începură să danseze. 

Se învârtiră de jur împrejur iar tânăra vrăjitoare sări atât de înalt încât 
putu să-şi vadă tocurile stacojii ale pantofilor. Apoi, chiar printre dansatori, 
veni sunetul galopului unui cal, dar nu se vedea nici un cal şi el fu cuprins 
de spaimă. 

— Mai repede, strigă vrăjitoarea şi îşi încolăci braţele în jurul gâtului 
lui iar răsuflarea ei cădea caldă pe faţa tânărului pescar. 

— Mai repede, mai repede, strigă, şi pământul părea că se învârteşte 
sub picioarele ei, iar capul lui se îngreună îngrijorător şi o frică mare crescu 


în el, ca şi cum ceva drăcesc l-ar fi urmărit iar la sfârşit deveni conştient că 
sub umbra unei stânci era o figură care nu mai fusese acolo până atunci. 

Era un om îmbrăcat în haine de catifea neagră, croite după moda 
spaniolă. Faţa sa era de o paloare extremă, dar buzele sale erau ca o floare 
mândră şi roşie. El părea obosit şi stătea întins pe spate, jucându-se într-o 
manieră indiferentă cu capul bastonului său. Pe iarbă lângă el zăcea o 
pălărie cu pene şi o pereche de mănuşi de călărie, acoperite cu lac auriu şi 
cusute cu perle de cultură, împodobite într-un mod ciudat. O manta scurtă 
de samur atârna pe umerii lui iar mâinile-i delicate şi albe erau împodobite 
cu inele. Pleoape grele se lăsau peste ochii săi. 

Tânărul pescar îl privi, ca unul prins în mrejele vrăjii. În sfârşit, ochii 
lor se întâlniră şi, în timp ce dansa, i se păru că ochii omului ar fi fost pe el. 
O auzi pe vrăjitoare râzând şi o prinse de mijloc, învârtind-o de jur împrejur 
nebuneşte. 

Pe neaşteptate un câine lătră din pădure şi dansatorii se opriră şi, 
mergând doi câte doi, îngenuncheară în faţa omului şi îi sărutară mâinile. 
Aşa făcură şi ei şi un zâmbet mic îi atinse buzele mândre, aşa cum atinge 
aripa unei păsări apa şi o face să râdă. Dar era un zâmbet dispreţuitor. 
Continuă să-l privească pe tânărul pescar. 

— Vino! Să ne rugăm, îi şopti vrăjitoarea ridicându-l în picioare şi o 
mare dorinţă de a face ce-i spunea ea crescu în el şi o urmă. Dar când sosi 
mai aproape şi fără să ştie de ce făcea asta, făcu o cruce pe pieptul său şi 
invocă numele Duhului Sfânt. 

Abia că făcu asta şi vrăjitoarele ţipară ca apucatele şi zburară care 
încotro iar faţa palidă care-l privea fu cuprinsă de spasme dureroase. Omul 
plecă spre o pădure mică şi şuieră. Un ponei cu hamuri argintii veni în fugă 
să se întâlnească cu el. Când îi sări pe spinare, se întoarse şi îl privi întristat 
pe tânărul pescar. 

Şi vrăjitoarea cu părul roşu încercă să zboare, dar pescarul o apucă de 
încheietura mâinilor şi o opri iute. 

— Dă-mi drumul, strigă ea, şi lasă-mă să plec. Pentru că tu ai numit 
ceea ce nu poate fi numit şi ai făcut semnul care nu trebuie privit. 


— Nicidecum, răspunse el, nu am să-ţi dau drumul până când nu ai să- 
mi spui secretul. 

— Care secret? spuse vrăjitoarea, smulgându-se de la el ca o pisică 
sălbatică şi muşcându-şi buzele pătate cu spume. 

— Tu ştii, fu răspunsul lui. 

Ochii ei verzi ca iarba se întunecară de lacrimi şi îi spuse pescarului: 

— Întreabă-mă orice numai asta nu! 

El râse şi o reţinu cât mai strâns posibil. 

Şi când văzu ea că nu poate să se elibereze singură, îi şopti: 

— Cu siguranţă sunt la fel de frumoasă ca şi fiicele mării şi tot atât de 
atrăgătoare ca şi ele care trăiesc în apele albastre, şi se alintă către el şi-şi 
aşeză faţa cât mai aproape de a lui. 

Dar el o îmbrânci înapoi încruntându-se şi-i spuse: 

— Dacă nu îţi ţii promisiunea pe care mi-ai făcut-o, am să te nimicesc 
ca pe o vrăjitoare neadevărată. 

Ea deveni gri ca un copac de-al lui Iuda înflorit şi şopti: 

— Fie şi aşa, murmură. Este sufletul tău şi nu al meu. Fă cu el ce vrei. 
Şi scoase de la centură un cuţit mic cu mâner din piele de viperă verde şi i-l 
dădu. 

— La ce îmi va servi asta? o întrebă mirat. 

Ea rămase tăcută pentru câteva momente şi un aspect de teroare se 
aşternu pe faţa ei. Apoi îşi trecu mâna prin păr dându-l pe spate şi zâmbind 
ciudat îi spuse: 

— Ceea ce oamenii numesc umbra trupului nu este umbra trupului, ci 
este trupul sufletului. Stând la malul mării cu spatele spre lună şi tăindu-ţi 
de jur împrejur umbra, care este trupul sufletului tău şi poruncindu-i 
sufletului tău să te părăsească, el va face asta. 

Tânărul pescar tremură. 

— Este adevărat? murmură. 

— Da, este adevărat şi aş fi vrut să nu-ţi spun asta, strigă ea, şi se 
prăbuşi în genunchi, vărsând lacrimi. 

El o aşeză lânga el, o abandonă pe iarba mănoasă şi mergând spre 
marginea muntelui îşi puse cuțitul la centură şi începu să coboare. 


Iar sufletul său care este în interior, îl chemă şi îi spuse: 

— Ia te uită! Am locuit cu tine toţi aceşti ani şi ţi-am fost slujitor. De 
ce mă izgoneşti de la tine acum, ce rău ţi-am făcut? 

Iar tânărul pescar râse. 

— Nu mi-ai făcut nici un rău dar nu mai am nevoie de tine, răspunse el. 
Lumea este mare şi aici este şi raiul şi iadul şi această casă întunecată în 
amurg, care stă între ele. Du-te unde vei vrea, dar nu mă mai deranja, pentru 
că dragostea mea mă cheamă. 

lar sufletul său îl imploră jalnic, dar el nu ţinu seamă, ci ţopăi din 
stâncă în stâncă, atât de sigur pe picioare ca şi un ied iar la sfârşit atinse 
nivelul pământului şi întâlni malul cel galben al mării. 

Poleit cu bronz şi bine legat, ca o statuie lucrată de un grec, stătea pe 
nisip cu spatele la luna şi din spumă ieşeau braţe albe care-i făceau semne 
iar din valuri ieşeau la iveală forme întunecate care-i aduceau osanale. În 
faţa sa stătea întinsă umbra sa care era corpul sufletului său iar în spate 
atârna luna cu aerul ei draguţ colorat. 

Şi sufletul îi spuse: 

— Dacă într-adevăr trebuie să mă îndepărtezi de tine, nu mă da afară 
fără o inimă. Lumea este crudă dă-mi inima ta ca s-o iau cu mine. 

El îşi scutură capul şi zâmbi. 

— Cu ce am să-mi iubesc dragostea mea dacă am să-ţi dau ţie inima? 
strigă el. 

— Cu nimic, dar fii îngăduitor, spuse sufletul său, dă-mi inima ta, 
pentru că lumea este foarte crudă şi îmi este teamă. 

— Inima mea este a dragei mele, răspunse el, de aceea nu mai zăbovi, 
ci du-te. 

— Aş putea eu de asemenea să nu iubesc? întebă sufletul său. 

— Pleacă de aici căci eu nu am nevoie de tine, strigă tânărul pescar şi 
apucă micul cuţit de mânerul din piele de viperă verde şi despică umbra sa 
de jur împrejurul picioarelor. lar aceasta se ridică în faţa sa, privi spre 
dânsul şi era la fel cu el însuşi. 

Pescarul se târâ înapoi, vârând cuțitul înapoi la brâu şi un sentiment 
copleşitor pogori peste el. 


— Pleacă, murmură el, şi nu mai vreau să-ţi vad faţa niciodată. 

— Nicidecum, pentru că trebuie să ne mai întâlnim, spuse sufletul. 
Vocea sa era scăzută şi semăna cu cea a unui fluier iar buzele sale se mişcau 
puternic când vorbea. 

— De ce trebuie să ne întâlnim? strigă tânărul pescar. Doar nu o să mă 
urmezi în adâncurile mării? 

— Odată pe an am să vin în acest loc şi am să te chem, spuse sufletul. 
S-ar putea ca tu să ai nevoie de mine. 

— Ce nevoie să am de tine? strigă tânărul pescar, dar să fie cum vrei tu, 
şi plonjă în ape iar tritonii suflară în cornurile lor în timp ce micuța sirenă 
ieşi pentru a se întâlni cu el, puse braţele ei în jurul gâtului lui şi îl sărută pe 
gură. 

lar sufletul său rămase pe plaja singuratică, urmărindu-i. Şi când ei se 
scufundară în adâncul mării, plecă plângând peste ţinuturile mlăştinoase. 

Apoi, după ce trecu un an, sufletul veni la marginea mării şi îl chemă 
pe tânărul pescar iar acesta ieşi din adâncuri şi spuse: 

— Pentru ce mă chemi? 

Şi sufletul îi răspunse: 

— Vino mai aproape, ca să vorbesc cu tine, pentru că am văzut lucruri 
minunate. 

Atunci pescarul veni mai aproape şi se cuibări în apa puţin adâncă, îşi 
aşeză capul pe mână şi ascultă. 

Iar sufletul îi spuse: 

— Când ne-am despărţit, mi-am întors faţa spre răsărit şi am călătorit 
într-acolo. Dinspre est provenea toată înțelepciunea. Am călătorit şase zile 
iar în dimineaţa celei de a şaptea am ajuns la un deal în ţinutul tătarilor. M- 
am aşezat la umbra unei cătine pentru a mă apăra de căldura soarelui. 
Pământul era uscat şi te ardea. Oamenii se mişcau încolo şi încoace peste 
câmpuri ca muştele pe un disc de cupru lustruit. 

Când era pe la amiază, un nor de pulbere roşie se ridică de la marginea 
plată a pământului. De cum îl văzură tătarii, îşi încordară arcurile pictate şi, 
azvârlindu-se pe spinarea căluţilor lor, porniră în galop ca să-i iasă în 


întâmpinare. Femeile lor fugeau ca să scape cu căruțele şi se ascunseră în 
corturile de pânză. 

În asfinţit se întoarseră şi tătarii, dar cinci dintre ei nu mai erau şi din 
cei care se întorseseră câţiva erau răniţi. Îşi deshămară caii lângă corturi şi 
se îndepărtară în pripă. Trei şacali ieşiră dintr-o cavernă şi apărură în spatele 
lor. Atunci ei traseră aer pe nări şi se furişară în direcţia opusă. 

Când răsări luna, am văzut un foc de tabără arzând pe câmpie şi m-am 
îndreptat încet spre el. O grămadă de negustori stăteau împrejurul lui pe 
covoare. Camilele stăteau aliniate împrejurul lor şi servitorii lor negri 
înălţau corturi răcoroase din blănuri pe nisip şi construiau un zid din pari 
înfipţi în pământ. 

Când am ajuns lângă ei, şeful negustorilor se ridică, îşi scoase sabia şi 
mă întrebă care este treaba mea. 

I-am spus că eu sunt un prinţ în ţinutul meu şi că am scăpat de tătarii 
care doreau să le devin sclav. Şeful zâmbi şi îmi arătă cinci capete înfipte în 
ţepuşe lungi de bambus. 

Atunci mă întrebă care era profetul lui Dumnezeu şi eu i-am răspuns că 
Mohamed. 

Când auzi numele falsului profet, se înclină în faţa mea şi îmi cuprinse 
mâinile şi mă trase lângă el. Un negru îmi aduse lapte de măgăriţă într-un 
vas de lemn şi o bucată de carne de miel friptă. 

La răsărit plecarăm în călătoria noastră. Am călărit pe o cămilă cu părul 
roşu lângă şeful lor şi un contrabandist alerga înaintea nostră cu o suliță. Un 
războinic se afla de fiecare parte a noastră şi catârii ne urmau încărcaţi cu 
mărfuri. Erau patruzeci de cămile în caravană iar catârii erau cam optzeci la 
număr. 

Mergeam dinspre ţinutul tătarilor spre ţara celor care blestemau luna. 
Vedeam grifonii care păzeau aurul lor pe stâncile albe şi dragonii cu solzi, 
dormind în cavernele lor. Când am trecut peste munţi ne tineam respiraţia, 
ca nu cumva zăpada să se prăbuşească peste noi şi fiecare om îşi legă o 
pânză subţire peste ochi. Cum trecurăm prin văi, pigmeii sloboziră săgeți 
către noi din scorburile copacilor şi în timpul nopţii am auzit oamenii 
sălbatici bătând în tobele lor. Când am ajuns în fortareaţa maimuţelor, am 


depus fructe în faţa lor şi ele ne-au lasat nevătămaţi. Când am ajuns în 
fortăreaţa şerpilor, le-am oferit lapte cald printre urlete neruşinate şi ne-au 
lăsat să trecem mai departe. De trei ori în călătoria noastră am ajuns între 
turmele bivolilor. Le-am traversat pe plute din lemne în baloane de piele 
umflate. Hipopotamii zbierau împotriva noastră şi săreau să ne ucidă. Când 
îi văzură cămilele, se înfricoşară. 

Regii fiecărui oraş ne luau vamă dar nu ne permiseră să intrăm pe 
porţile lor. Ne aruncară pâine peste ziduri, mici prăjituri de porumb muiate 
în miere şi prăjituri de făină umplute cu curmale. Pentru fiecare sută de 
coşuri le-am dat o boabă de chihlimbar. 

Când locuitorii satelor ne vedeau sosind, otrăveau fântânile şi fugeau în 
disperare către culmile dealurilor. Ne-am luptat cu nişte matahale care se 
nasc bătrâne, întinerind de la an la an şi mor când ajung copii mici şi cu 
fiinţele din bălți care spun că ele sunt copii tigrului şi se pictează în galben 
şi negru şi cu cei care-şi îngroapă morţii în vărful copacilor şi care trăiesc în 
caverne întunecoase de frica soarelui, care este zeul lor şi ar putea să-i ucidă 
şi cu crimeenii care au cultul crocodilului şi îi dăruiesc mici cercei din sticlă 
verde şi îl hrănesc cu unt şi carne de pasăre proaspătă şi cu ghicitorii în 
cristal, care au înfăţişare de câine şi cu cei înrudiţi, care au picioare de cal şi 
care aleargă mai repede decât caii. O treime din însoțitori au murit în bătălii 
şi o treime au murit din nevoi. Restul şuşoteau împotriva mea şi spuneau că 
eu le-am adus un asemenea ghinion drăcesc. Am prins o viperă cu corn sub 
o piatră şi am lăsat-o să mă muşte. Când au văzut că nu am păţit nimic, s-au 
înspăimântat. 

După patru luni am întâlnit oraşul Illel. Era noapte când am ajuns în 
crângul din afara zidurilor şi aerul era înăbuşitor pentru că luna străbătea 
zodia scorpionului. Am luat rodii coapte din copaci şi am băut sucul lor 
dulce. Apoi ne-am întins pe carpete şi am aşteptat zorii. 

Şi la răsărit am bătut la porţile oraşului. Erau lucrate din bronz roşu şi 
sculptate cu dragoni de mare şi dragoni cu aripi. Gărzile priviră în jos de pe 
creasta zidului şi ne întrebară ce treabă avem. Iraducătorul caravanei 
răspunse că am sosit din insula Siria cu multe mărfuri. Ei luară ostatici şi ne 


spuseră că ne vor deschide porţile la amiază şi ne invitară să aşteptăm până 
atunci. 

Când se făcu de amiază ne deschiseră poarta şi, de cum intrarăm, lumea 
se îmbulzi din case să ne vadă şi un crainic înconjură oraşul ţipând într-o 
scoică. Ne-am aşezat în piaţă şi negrii despachetară marfa din 
îmbrăcămintea desenată şi deschiseră cuferele din sicomor sculptat. După 
ce îşi isprăviră sarcina, negustorii îşi etalară mărfurile neobişnuite, 
pânzeturile cerate din Egipt şi aşternuturile pictate din Etiopia, bureţii 
roşcovani din Tir şi draperii albastre din Sidon, cupele de chihlimbar rece, 
vesela fină de sticlă şi vesela ciudată din argilă arsă. De sub acoperişul unei 
case ne urmărea o cohortă de femei. Una dintre ele lucra la o mască de piele 
poleită cu aur. 

În prima zi, veniră nişte preoţi să facă schimburi de mărfuri cu noi, în 
adoua zi veniră şi nobilii iar în atreia zi veniră şi meşteşugarii şi sclavii. 
Acesta era obiceiul cu toţi negustorii care poposeau în oraş. 

Şi am zăbovit acolo timp de o lună şi când luna de pe cer slăbi în 
strălucire, m-am îmbrăcat şi am rătăcit aiurea pe străzile oraşului până am 
ajuns la grădina zeului lor. Preoţii cu robele lor galbene se mişcau în linişte 
printre copacii verzi iar pe pavajul din marmură neagră se afla casa de 
culoare roşu trandafiriu unde locuia zeul. Uşile ei erau acoperite cu lac şi 
erau împodobite cu tauri şi cu păuni în relief, din aur lustruit. Plafonul care 
o acoperea era din porțelan de culoare verde marin şi streşinile proeminente 
erau împodobite cu clopoței. Când treceau porumbeii albi în zbor, atingeau 
clopoţeii cu aripile lor şi îi făceau să sune. 

În faţa templului se afla un bazin cu apă limpede, pavat cu onix striat. 
M-am întins lângă el şi cu degetele mele palide am atins plăcuţele lustruite. 
Unul dintre preoţi veni supus şi se aşeză lângă mine. Avea în picioare 
sandale, una din piele moale de şarpe iar cealaltă din pene de pasăre. Pe cap 
purta o mitră din fetru negru, decorată cu semiluni din argint. Şapte nuanţe 
de galben erau urzite în roba sa iar părul său creţ era stropit cu antimoniu. 

După un timp îmi vorbi şi mă întrebă despre ceea ce doresc. 

— l-am spus că dorinţa mea era aceea de a-l vedea pe zeu. 


— Zeul este la vânătoare, spuse preotul, privind ciudat spre mine cu 
privirea piezişă a ochilor săi mici. 

— Spune-mi în ce pădure şi am să mă îndrept spre el, am răspuns. 

Îşi pieptănă franjurii de la tunică cu unghiile lungi şi ascuţite. 

— Zeul doarme, murmură el. 

— Spune-mi în ce culcuş şi am să-l veghez eu, am răspuns. 

— Zeul este la o petrecere, strigă el. 

— Dacă vinul este dulce, îl voi bea cu el iar dacă este amar, îl voi bea 
de asemenea cu el, fu răspunsul meu. 

Işi îndoi capul cu uimire şi, apucându-mă de mână, mă trase în sus şi 
mă conduse în templu. 

Şi în prima cameră am văzut un idol stând pe un tron de jasp cu un 
chenar din perle mari orientale. Idolul era sculptat din abanos şi ca 
dimensiune avea statura unui om. Pe fruntea sa se afla un rubin şi picături 
de ulei vâscos îi cădeau de pe păr pe îmbrăcăminte. Picioarele îi erau roşii 
de sângele unui copil ucis de curând iar spatele îi era încins cu o centură de 
cupru ţintată cu şapte smaralde. 

Atunci i-am spus preotului: 

— Acesta este zeul? 

lar el mi-a răspuns: 

— Acesta este zeul. 

— Arată-mi zeul, am strigat atunci, sau cu siguranţă am să te ucid. Şi l- 
am apucat de braţ şi acesta deveni ca o cârpă. 

Preotul mă imploră, spunându-mi: 

— Să-l lase stăpânul pe servitorul său să se refacă şi am să-i arăt zeul. 

Atunci am suflat cu răsuflarea mea pe mâna sa şi aceasta deveni 
teafără, iar el tremura şi mă conduse în cea de a doua cameră, unde am 
văzut un idol stând pe un lotus da jad de care atârnau nişte smaralde mari. 
Era încrustat cu fildeş iar ca dimensiune avea de două ori statura unui om. 
Pe fruntea sa se afla o olivină iar pieptul lui era uns cu mir şi cu scorţişoară. 
Într-o mâna ţinea un sceptru îndoit făcut din jad iar în cealaltă un cristal 
sferic. Era încălţat cu botine din alamă iar împrejurul gâtului gros se afla un 
cerc din seleniţi. 


Atunci i-am spus preotului: 

— Acesta este zeul? 

lar el mi-a răspuns: 

— Acesta este zeul. 

— Arată-mi zeul, am strigat atunci, sau cu siguranţă am să te ucid. Şi i- 
am atins ochii iar ei deveniră orbi. 

Preotul mă imploră, spunându-mi: 

— Să-l lase stăpânul pe servitorul său să se refacă şi am să-i arăt zeul. 

Atunci am suflat cu răsuflarea mea peste ochii lui şi vederea îi reveni 
iar el tremura din nou şi mă conduse în a treia cameră şi, ce să vezi, aici nu 
era nici un idol înăuntru ci doar o oglindă rotundă, din metal, care şedea pe 
un altar de piatră. 

Şi atunci i-am spus preotului: 

— Unde este zeul? 

Iar el îmi răspunse: 

— Nu există nici un zeu decât această oglindă pe care o vezi, dar ea 
este oglinda înţelepciunii. Şi ea reflectă toate lucrurile care există în rai şi 
pe pământ şi izbăveşte numai feţele acelora care privesc în ea. Dacă nu 
reflectă nimic, atunci cel care a privit în ea poate fi înţelept. Mai sunt multe 
alte oglinzi aici, dar ele sunt oglinzi de opinie. Numai aceasta este oglinda 
înţelepciunii. Şi cei care stăpânesc această oglindă ştiu totul şi nimic nu le 
poate fi ascuns. lar cei care nu o stăpânesc, nu au înţelepciunea. Aşadar 
acesta este zeul şi noi ne închinăm lui. Şi am privit în oglindă şi a fost exact 
aşa cum mi-a spus el. 

— Atunci am făcut un lucru ciudat, dar ce am făcut nu a contat şi 
anume am ascuns oglinda înţelepciunii într-o vale care se afla la o zi de 
mers faţă de acest loc. Doar îndură-te de mine şi dă-mi voie să intru din nou 
în tine şi să-ţi fiu slugă şi tu vei deveni mai înţelept decât toţi oamenii 
înţelepţi şi întelepciunea va fi a ta. Lasă-mă să intru în tine şi nimeni nu va 
mai fi atât de înţelept ca tine. 

Dar tânărul pescar râse. 

— Dragostea este mai bună decât înţelepciunea, strigă el, iar mica 
sirenă mă iubeşte. 


— Nicidecum, nu există ceva mai bun decât înţelepciunea, spuse 
sufletul. 

— Dragostea este mai bună, răspunse tânărul pescar şi se scufundă în 
adâncuri iar sufletul plecă, plângând, departe peste mlaştini. 

Şi după ce se sfârşi şi cel de-al doilea an, sufletul coborî la malul mării 
şi îl strigă pe tânărul pescar, iar acesta ieşi din adâncuri şi spuse: 

— De ce m-ai chemat? 

Şi sufletul îi răspunse: 

— Vino mai aproape, ca să pot vorbi cu tine, fiindcă am văzut lucruri 
minunate. 

Atunci pescarul veni mai aproape şi se cuibări în apa puţin adâncă, îşi 
aşeză capul pe mâna sa şi ascultă. 

Şi sufletul îi spuse: 

Când te-am părăsit, mi-am întors faţa către sud şi am călătorit. Dinspre 
sud vine tot ce este preţios. Şase zile am călătorit pe drumurile care se 
îndreaptă spre oraşul Ashter. De-a lungul drumurilor prăfuite, vopsite în 
roşu, pe care pelegrinii sunt obişnuiţi să meargă, am călătorit şi în dimineaţa 
celei de a şaptea zile mi-am ridicat ochii şi, ce să vezi, oraşul se întindea la 
picioarele mele, pentru că este într-o vale. 

Sunt patru porţi ale oraşului şi în faţa fiecărei porţi se află un cal de 
bronz care nechează când beduinii coboară din munţi. Zidurile sunt 
acoperite cu cupru iar turnurile cu ceasuri de pe ziduri sunt acoperite cu 
alamă. În fiecare turn se află un arcaş cu un arc în mână. La răsăritul 
soarelui, el loveşte cu o săgeată într-un gong iar la apusul soarelui, el suflă 
dintr-un corn din corn de animal. 

Când am vrut să intru, gărzile m-au oprit şi m-au întrebat cine sunt. Am 
răspuns că eram un derviş şi, în drumul meu spre oraşul Mecca se afla un 
voal verde pe care era brodat de către îngeri, coranul, cu litere de argint. Ei 
s-au umplut de fericire şi mă rugară stăruitor să intru. 

Înăuntru era la fel ca într-un bazar. Cu siguranţă ar fi trebuit să fii cu 
mine. De-a curmezişul străzilor înguste ardeau felinare din hârtie, vesele ca 
nişte fluturi mari. Când vântul bătea peste acoperişuri, ele se ridicau şi se 
prăbuşeau ca nişte baloane colorate. În faţa dughenelor lor, stăteau 


negustorii pe carpete de mătase. Ei au bărbi negre, drepte şi turbanele sunt 
acoperite cu paiete aurii şi cu firişoare lungi de chihlimbar şi pietre ca 
piersica, sculptate, alunecau pe degetele lor moi. Căţiva dintre ei vindeau 
galbanum şi nard, precum şi parfumuri curioase din insulele oceanului 
Indian, ulei vâscos din trandafiri roşii, mir şi cuişoare. Când cineva se oprea 
să vorbească cu ei, azvârleau bobiţe de tămâie într-un coş cu cărbune şi 
făceau aerul dulce. Am văzut un sirian care ţinea în mâini un toiag subţire 
ca un fluier. Mici firişoare de fum ieşeau din el iar mirosul lui, aşa cum 
ardea, era ca cel al migdalului roz în primăvară. Alţii vindeau brățări de 
argint, împodobite peste tot cu pietre catifelate de turcoaz albastru, inele 
pentru glezne împodobite cu ciucuri cu perle mici, ochi de tigru în montură 
de aur, ghearele poleite cu aur ale leoparzilor, montate tot în aur, mânere din 
smarald peforat şi inele pentru degete din jad scobit. Din ceainării veneau 
sunete de chitară iar fumătorii de opiu, cu feţele lor albe, zâmbitoare, 
priveau spre trecători. 

Într-adevăr, ar fi trebuit să fii cu mine. Vânzătorii de vinuri îşi croiau 
drum prin mulţime cu pieile lor negre pe umeri. Cei mai mulţi dintre ei 
vindeau vinuri de Schiraz, care este atât de dulce ca şi mierea. Ei îl serveau 
în cupe mici de metal şi presărau în ele petale de trandafir. În piaţă se aflau 
vânzătorii de fructe, care vindeau tot felul de fructe: smochine coapte cu 
vânătăile lor roşii şi moi, pepeni, mirosind a mosc şi galbeni ca topazul, 
lămâi şi mere roşii, ciorchini de struguri albi, portocale rotunde de culoare 
roş-aurie şi lămâi ovale de culoare verde-aurie. Odată am văzut trecând un 
elefant. Corpul său era pictat cu roşu şi galben iar peste urechi avea o plasă 
de un roşu aprins din şnur de mătase. El se opri în dreptul unei dughene şi 
începu să mănânce portocale iar omul doar a râs. Nu poţi să-ţi dai seama ce 
fel de popor ciudat sunt ei. Când sunt bucuroşi, merg la vânzătorii de păsări 
şi cumpără o pasăre din colivie şi îi redau libertatea şi atunci bucuria lor 
este şi mai mare, iar când sunt trişti, se pedepsesc pe ei înşişi cu ţepi, ceea 
ce face să nu le sporească întristarea. 

Într-o dimineaţă am întâlnit nişte negri cărând o lectică grea spre bazar. 
Era făcută din bambus aurit şi prăjinile erau lăcuite cu culoare purpurie şi 
bătute cu păuni din alamă. De o parte şi de alta atârnau perdele de muselină 


brodate cu aripi de cărăbuşi şi cu perle mici de cultură şi cum treceau, o 
palidă faţă circaziană (circazian — membrul unui trib din nordul Caucazului) 
privi în afară şi îmi zâmbi. Am mers în urma lecticii iar negrii şi-au iuţit 
paşii şi se încruntară. Dar nu mi-a păsat. Am simţit o mare curiozitate 
crescând în mine. 

În sfârşit, se opriră la o casă pătrată şi albă. Nu exista nici o fereastră pe 
ea, ci doar o mică uşă ca uşa unui mormânt. Puseră jos lectica şi ciocăniră 
de trei ori cu un ciocănel de cupru. Un armean cu un caftan de piele verde 
privi printr-o ferestruică şi, când îi văzu, deschise şi aşternu o carpetă pe 
pământ şi femeia păşi în afară. În timp ce intra, se întoarse şi-mi zâmbi încă 
o dată. Nu am mai văzut pe nimeni atât de palid. 

Când a răsărit luna, am venit în acelaşi loc şi am căutat casa, dar 
aceasta nu mai era acolo. Când am văzut aşa, am ştiut cine era femeia şi 
pentru ce motiv mi-a zâmbit. 

Cu siguranţă că ar fi trebuit să fii cu mine. La sărbătoarea de lună nouă, 
tânărul împărat ieşi în afara castelului său şi se duse la o moschee pentru a 
se ruga. Părul şi barba lui erau colorate cu petale de trandafir iar obrajii îi 
erau pudraţi cu aur fin pulverizat. Palmele şi labele picioarelor erau 
îngălbenite cu şofran. 

La răsăritul soarelui ieşi din palat într-o robă de argint iar la apus se 
întoarse într-o robă de aur. Oamenii se azvârliră singuri la pământ şi-şi 
ascunseră feţele dar eu nu am vrut să fac aşa. M-am aşezat lângă prăvălia 
unui negustor de curmale şi am aşteptat. Când împăratul mă văzu, îşi ridică 
sprâncenele vopsite şi se opri. Am rămas în continuare liniştit, fără să-i fac 
nici o plecăciune. Oamenii erau uimiţi de îndrăzneala mea şi mă sfătuiră să 
părăsesc oraşul. Nu am ţinut seama de sfatul lor, dar am plecat să stau cu 
vânzătorii de zeități ciudate, care din cauza puterii lor, erau detestaţi. Când 
le-am spus ce am făcut, fiecare dintre ei îmi dădu căte un idol şi mă sfătuiră 
să-i părăsesc. 

În seara aceea, cum stăteam întins pe o saltea într-o ceainărie de pe 
strada Rodiilor, gărzile imperiale intrară şi mă îndrumară spre palat. Când 
am intrat, au închis fiecare uşă pe rând în spatele meu şi puseră un lanţ de-a 
curmezişul. Înăuntru era o curte mare, cu o arcadă de jur împrejurul ei. 


Zidurile erau din alabastru alb, punctat ici şi colo cu plăci albastre şi verzi. 
Stâlpii erau din marmură verde şi pavajul dintr-un soi de marmură de 
culoarea florii de piersică. Nu mai văzusem niciodată înainte aşa ceva. 

Şi cum păşeam de-a lungul curţii, două femei acoperite mă priviră de la 
un balcon şi mă blestemară. Gărzile se iuţiră şi vârfurile lăncilor zornăiră pe 
podeaua lustruită. Deschiseră o poartă împodobită cu fildeş şi mă regăsii 
într-o grădină marmorată cu şapte terase. Era plantată cu lalele şi flori de 
lună şi cu aloe ţintaţi cu argintiu. Ca o trestie subţire de cristal atârna o 
fântână în aerul melancolic. Arborele de chiparos arăta ca o torţă aprinsă. 
Dintr-unul din ei cânta o privighetoare. 

La capătul grădinii se afla un micuţ pavilion. De cum ne-am apropiat 
de el, doi eunuci ne ieşiră în întâmpinare. Trupurile lor grăsune se legănau 
în timp ce păşeau şi îmi aruncară o căutătură curioasă cu ochii lor cu 
pleoape gălbui. Unul dintre ei se aşeză drept în faţa căpitanului gărzii şi i se 
adresă cu o voce scăzută. Celălalt rămase plescăind nişte pastile 
mirositoare, pe care le scoase cu un gest afectat dintr-o cutie ovală de smalţ 
liliachiu. 

După câteva momente, căpitanul gărzii îi concedie pe soldaţi. Ei se 
întoarseră către palat, eunucii urmându-i încet şi smulgând dude din copaci 
în timp ce treceau. Îndată, superiorul celor doi se întoarse şi îmi zâmbi cu 
un zâmbet drăcesc. 

Atunci căpitanul gărzii mă împinse către intarea în pavilion. Am păşit 
fără să tremur şi, lăsându-l la o parte pe importantul curtean, am intrat. 

Tânărul împărat şedea întins pe o sofa din piele de leu vopsită şi un 
şoim islandez îi şedea pe încheietura mâinii. În spatele său stătea un nubian 
cu turban de alamă, dezbrăcat până la brâu şi cu cercei grei în urechile 
despicate. Pe o masă, într-o parte a sofalei stătea un iatagan puternic de oţel. 

Când mă văzu împăratul, se încruntă şi îmi spuse: 

— Cum te numeşti? Nu ştii că sunt împăratul acestui oraş? Dar eu nu i- 
am răspuns. 

El arătă cu degetul spre iatagan şi nubianul îl apucă şi năpustindu-se 
înainte mă lovi cu mare violenţă. Lama trecu prin mine şi nu-mi făcu nici o 


rană. Omul se trânti la pământ, pe podea şi când îşi scoase la iveală dinţii, 
aceştia îi clănţăneau de frică şi se ascunse el însuşi în spatele sofalei. 

Împăratul sări în picioare şi, luând o lance dintr-o panoplie, o azvârli 
către mine. Eu am prins-o din zbor şi i-am rupt coada în două. Trase către 
mine cu o săgeată dar eu mi-am ridicat mâinile şi am oprit-o în aer. Atunci 
scoase un pumnal de la brâul de piele albă şi îl înjunghie pe nubian în gâtlej 
ca nu cumva sclavul să vorbească despre această dezonoare a sa. Omul se 
contorsionă ca un şarpe strivit şi o spumă roşie ieşi în bulbuci dintre buzele 
sale. 

Imediat după ce acesta muri, împăratul se întoarse spre mine şi, după ce 
îşi şterse picăturile de sudoare de pe frunte cu un mic şerveţel împodobit, 
din mătase roşie, îmi spuse: 

— Eşti un profet dacă nu îţi pot face rău, sau fiul unui profet, de nu-ţi 
pot face nici o rană? Te rog să părăseşti oraşul meu în acestă noapte, pentru 
Că, atâta timp cât tu eşti în el, eu nu pot fi stăpânul lui. 

lar eu i-am răspuns: 

— Am să plec pentru o jumătate din tezaurul tău. Dă-mi jumătate din 
bogăţiile tale şi am să plec. 

El mă apucă de mână şi mă conduse afară în grădină. Când mă văzu, 
căpitanul gărzilor se minună. Când mă văzură eunucii, genunchii lor se 
zgâlţâiră şi se lăsară la pământ în venerație. 

Este o cameră în palat care are opt pereţi de porfir roşu şi o încăpere cu 
tavanul etanşat cu bronz pe care atârnă lămpi. Împăratul atinse unul dintre 
pereţi şi el se deschise iar noi păşirăm într-un coridor care era luminat cu 
multe torte. În nişe, aflate de fiecare parte, stăteau vase de vin pline până la 
gură cu monede de argint. Când am ajuns la mijlocul coridorului, împăratul 
scoase nişte cuvinte care nu puteau fi spuse şi uşa de granit basculă înapoi 
într-o ridicătură secretă iar el îşi puse mâinile la ochi ca să nu-i lase să 
orbească de lumină. 

Tu nu poţi să-ţi imaginezi ce loc minunat era. Erau acolo trei carapace 
de broască ţestoasă uriaşe, pline cu perle şi stânci de munte scobite, care pe 
cea mai mare parte erau acoperite cu rubine roşii. Aurul era păstrat în cufere 
de mărimea elefantului şi pulberea de aur în carafe din piele. Erau opale şi 


safire, cele dintâi în cupe de cristal iar celelalte în cupe de jad. Smaraldele 
rotunde şi verzi erau aranjate în ordine pe farfurii subţiri din fildeş iar într- 
un colţ se aflau saci de mătase umpluti, unii cu turcoaze şi alţii cu beriluri. 
Colţii de fildeş erau îngrămădiţi cu ametistele roşii iar cornurile de alamă cu 
calcedonii şi sardii. Stâlpii, care erau din cedru, aveau atârnaţi pe ei şiruri 
de pietre de râs galbene. Pe scuturi ovale se aflau carbuncles, ambele 
colorate ca vinul şi ca iarba. Şi încă nu ţi-am spus nici a zecea parte din ce 
era acolo. 

lar când împăratul îşi dădu mâinile la o parte din faţa ochilor, îmi 
spuse: 

— Acesta este tezaurul meu şi jumătate din ce este aici îţi aparţine, 
chiar aşa cum ţi-am promis. Şi am să-ţi dau cămile şi conducători de cămile 
iar ei vor respecta ordinele tale şi îţi vor transporta partea ce ţi se cuvine din 
tezaur în orice parte a lumii doreşi să pleci. lar acest lucru trebuie să se 
întâmple în această noapte, pentru că nu vreau ca soarele, care îmi este tată, 
să vadă că există în oraşul meu un om pe care nu îl pot ucide. 

Dar eu i-am raspuns: 

— Aurul care este aici îţi aparţine, ca şi argintul care este al tău şi tot 
ale tale sunt şi preţioasele giuvaeruri, precum şi lucrurile de preţ. Cât despre 
mine, eu nu am nevoie de acestea. Eu nu am să iau de la tine nimic altceva 
decât micuțul inel pe care-l porţi pe degetul mâinii tale. 

Iar împăratul se încruntă. 

— Dar nu este decât un inel din plumb, strigă el, şi nu are nici o 
valoare, aşa că ia-ţi jumătate din tezaur şi pleacă din oraş. 

— Nicidecum, i-am răspuns, totuşi nu am să iau nimic altceva decât 
acest inel de plumb, pentru că ştiu ce este scris în interiorul lui şi pentru ce 
motiv. 

Şi împăratul tremura şi mă rugă stăruitor, spunând: 

— Ia tot tezaurul şi pleacă din oraşul meu. Jumătatea care trebuia să fie 
a mea va fi tota ta. 

— Atunci am făcut un lucru ciudat, dar ce am făcut nu a contat, pentru 
că într-o cavernă care se află doar la o zi de călătorie de acest loc, am 
ascuns inelul bogăției. Este la numai o zi de mers de acest loc şi te aşteaptă 


pe tine să vii. Cel care are acest inel este mai bogat decât toţi regii 
pământului. De aceea, vino şi ia-l şi bogăţiile pământului vor fi ale tale. 

Dar tânărul pescar râse. 

— Dragostea este mai bună decât bogăţia, strigă el, iar mica sirenă mă 
iubeşte. 

— Nicidecum, nu există ceva mai bun decât bogăţia, spuse sufletul. 

— Dragostea este mai bună, răspunse tânărul pescar şi se scufundă în 
adâncuri iar sufletul plecă plângând, departe peste mlaştini. 

Şi după ce se sfârşi şi al treilea an, sufletul coboră la marginea mării şi 
îl chemă pe tânărul pescar iar acesta ieşi din adâncuri şi spuse: 

— De ce m-ai chemat? 

Şi sufletul îi răspunse: 

— Vino mai aproape, ca să pot vorbi cu tine, fiindcă am văzut lucruri 
minunate. 

Atunci pescarul veni mai aproape şi se cuibări în apa puţin adâncă, îşi 
aşeză capul pe mâna sa şi ascultă. 

Şi sufletul îi spuse: 

— Într-un oraş despre care ştiu, este un han aflat lângă un râu. Am stat 
acolo cu marinari care beau din două vinuri colorate diferit şi mâncau pâine 
făcută din arpacaş şi mici peştişori săraţi, serviţi în frunze de dafin şi oţet. 
Şi, cum stăteam şi glumeam, intră un om bătrân, ducând o carpetă de piele 
şi o lăută care avea două gâturi de chihlimbar. Şi când întinse carpeta pe 
podea, lovi cu o pană corzile de sârmă ale lăutei sale şi o fată cu faţa 
acoperită cu voal intră şi începu să danseze în faţa noastră. Faţa sa era 
acoperită cu un voal de tifon, dar picioarele îi erau goale. Goale îi erau 
picioarele şi ele se mişcau peste carpetă ca nişte porumbei albi. Nu am 
văzut niciodată ceva mai încântător iar oraşul în care dansează este numai la 
o zi de mers de acest loc. 

Acum când tânărul pescar auzi cuvintele sufletului său, el îşi aminti că 
mica sirenă nu are picioare şi nu poate să danseze. Şi o mare dorinţă cobori 
asupra lui şi îşi spuse în sine “Este la numai o zi de călătorit şi pot să mă 
întorc la dragostea mea” şi râse, se ridică în picioare în apa puţin adâncă şi 
păşi ascultător pe mal. 


Şi când întâlni malul uscat râse din nou şi îşi întinse mâinile spre 
sufletul său. Acesta dădu un strigăt de bucurie şi fugi ca să-l întâlnească şi 
intră în el iar tânărul pescar văzu cum se umflă în faţa sa pe nisip acea 
umbră a corpului care este corpul sufletului. 

Iar sufletul său îi spuse: 

— Să nu mai zăbovim, să plecăm de aici odată, pentru că zeii mărilor 
sunt geloşi şi au monştri care le îndeplinesc porunca. 

Deci se grăbiră şi toată noaptea călătoriră pe sub lună şi toată ziua 
următoare călătoriră pe sub soare şi pe înserate ajunseră în oraş. 

Atunci tânărul pescar îi spuse sufletului său: 

— Acesta este oraşul despre care mi-ai vorbit şi în care dansează ea? 

Şi sufletul îi răspunse: 

— Nu este acesta oraşul, ci altul. Cu toate acestea, hai să intrăm. Deci 
intrară şi merseră pe străzi şi cum mergeau pe strada bijutierilor, tânărul 
pescar văzu o cupă frumoasă de argint aflată mai încolo, într-o dugheană. 
Iar sufletul lui îi spuse: 

— la acestă cupă şi ascunde-o. 

Atunci el apucă cupa şi o ascunse în cuta tunicii sale şi fugiră grăbiţi în 
afara oraşului. 

Şi, după ce se îndepărtară la o leghe de oraş, tânărul pescar se încruntă 
şi azvârli cupa cât colo şi-i spuse sufletului său: 

— De ce mi-ai spus să iau cupa şi s-o ascund, pentru că a fost un lucru 
drăcesc ce am făcut? 

Dar sufletul său îi răspunse: 

— Fii pe pace, fii pe pace. 

Iar în seara celei de-a doua zile ajunseră la un oraş şi tânărul pescar îi 
spuse sufletului său: 

— Acesta este oraşul despre care mi-ai vorbit şi în care dansează ea? 

Şi sufletul îi răspunse: 

— Nu este acesta oraşul, ci altul. Cu toate acestea, hai să intrăm. Deci 
intrară şi merseră pe străzi şi, cum mergeau pe strada vânzătorilor de 
sandale, tânărul pescar văzu un copil care stătea lânga un ulcior cu apă. Şi 
sufletul îi spuse: 


— Loveşte-l pe copilul acesta. Şi el îl lovi pe copil până când acesta 
începu să plângă şi când se întamplă asta, ei fugiră grăbiţi în afara oraşului. 

Şi după ce se îndepărtară la o leghe de oraş, tânărul pescar se înfurie la 
culme şi-i spuse sufletului său: 

— De ce mi-ai spus să bat un copil, pentru că a fost un lucru drăcesc ce 
am făcut? 

Dar sufletul său îi răspunse: 

— Fii pe pace, fii pe pace. 

Iar în seara celei de-a treia zile ajunseră la un oraş şi tânărul pescar îi 
spuse sufletului său: 

— Acesta este oraşul despre care mi-ai vorbit şi în care dansează ea? 

Iar sufletul său îi răspunse: 

— Poate să se găsească în acest oraş, aşa că trebuie să intrăm. 

Deci intrară şi merseră pe străzi dar nicăieri nu putu tânărul pescar să 
găsească râul sau hanul care să stea lângă el. lar oamenii din oraş îl priveau 
cu curiozitate şi începu să-i fie frică şi îi ceru sufletului său: 

— Hai să plecăm de aici, pentru că cea care dansează cu picioarele albe 
nu este aici. 

Dar sufletul său îi răspunse: 

— Nicidecum, dar hai să mai zăbovim, pentru că noaptea este 
întunecoasă şi pe drum vor fi tâlhari. 

Deci se aşeză în piaţă şi rămase, iar, după un timp, se apropie un 
negustor acoperit cu gluga unei mantale de stofă de la tătari şi aprinse un 
felinar din corn găurit la capătul unui băț îndoit. Şi negustorul îi spuse: 

— De ce stai în piaţă dacă vezi că dughenele sunt închise şi marfa 
legată? 

Iar tânărul pescar îi răspunse: 

— Nu pot găsi nici un han în acest oraş, nici nu am vreo rudă care să- 
mi ofere o saltea. 

— Nu suntem toţi rude? spuse negustorul. Şi nu ne-a făcut pe toţi 
Dumnezeu? În acest caz, vino cu mine, pentru că am o cameră de oaspeţi. 

Şi aşa, tânărul pescar se ridică în picioare şi îl urmă pe negustor spre 
casa lui. Şi când trecu printr-o grădină de rodii şi intră în casă, negustorul îi 


aduse într-un vas de aramă apă de trandafir ca să poată să se spele pe mâini 
şi pepeni copti ca să-şi poată potoli setea şi puse un vas cu orez şi o bucată 
de ied fript în faţa lui. 

Şi, după ce a terminat, negustorul îl conduse spre camera de oaspeţi şi 
îl îndemnă să doarmă şi să se odihnească. Şi tânărul pescar îi mulţumi şi 
sărută inelul care se afla pe mâna lui şi se lungi pe jos, pe carpetele de lână 
de capră vopsită. Şi după ce se acoperi cu o pătură neagră din lână de miel, 
adormi. 

La trei ore după ce adormise şi era încă noapte, sufletul său îl trezi şi-i 
spuse: 

— Ridică-te şi mergi în camera negustorului, chiar în camera în care 
doarme el şi ucide-l, apoi ia de la el aurul pentru că avem nevoie de el. 

lar tânărul pescar se ridică şi se strecură liniştit spre camera 
negustorului şi peste picioarele negustorului stătea întinsă o sabie curbată şi 
pe tava de lânga el stăteau nouă pungi cu galbeni. Şi el îşi scoase mâna şi 
apucă sabia şi când o prinse tresări şi negustorul se trezi, sări într-o parte şi 
apucă el sabia şi strigă spre tânărul pescar: 

— Vrei să răspunzi cu diavolul pentru bine şi să plăteşti cu vărsare de 
sânge bunătatea pe care ţi-am arătat-o? 

Iar sufletul său îi spuse tânărului pescar: 

— Loveşte-l, şi el îl lovi astfel încât celălalt leşină şi apoi apucă cele 
nouă pungi cu galbeni şi fugi în grabă prin grădina cu rodii şi îşi îndreptă 
faţa către steaua dimineţii. 

Şi după ce se îndepărtară la o leghe de oraş, tânărul pescar se bătu pe 
piept şi îi spuse sufletului său: 

— De ce mi-ai poruncit să-l ucid pe negustor şi să-i iau aurul? Cu 
siguranţă tu eşti diavolul. 

Dar sufletul său îi răspunse: 

— Fii pe pace, fii pe pace. 

— Refuz, strigă tânărul pescar, nu pot să stau liniştit, pentru că urăsc 
tot ceea ce m-ai făcut să săvârşesc. De asemenea, te urăsc şi pe tine şi îţi 
poruncesc să-mi spui în ce scop ai lucrat cu mine în felul acesta. 

Şi sufletul său îi răspunse: 


— Când m-ai trimis afară, în lume, nu mi-ai dat şi inima, deci am 
învăţat să fac toate aceste lucruri şi să le iubesc. 

— Ce spui? murmură tânărul pescar. 

— Tu ştii, îi răspunse sufletul său, o ştii prea bine. Ai uitat că tu nu mi- 
ai dat inima? Eu cred că nu. Şi nu te mai supăra pe mine, ci fii liniştit, căci 
nu există durere pe care să nu o poţi îndepărta şi nici vreo plăcere pe care să 
nu ţi-o poţi satisface. 

lar când tânărul pescar auzi aceste cuvinte, începu să tremure şi îi spuse 
sufletului său: 

— Nu, dar tu eşti chiar diavolul şi m-ai făcut să-mi uit dragostea şi m- 
ai ispitit cu tentaţii şi m-ai făcut să păşesc pe cărările păcatului. 

Iar sufletul său îi răspunse: 

— Nu trebuie să uiţi că, atunci când m-ai trimis departe în lume, nu mi- 
ai dat inima. Hai să mergem în alt oraş şi să facem glume, pentru că avem 
nouă pungi cu aur. 

Dar tânărul pescar apucă cele nouă pungi cu galbeni, le aruncă pe jos şi 
le călcă în picioare. 

— Nu, strigă el, nu am nimic de-a face cu tine, nici nu voi mai călători 
cu tine nicăieri, ba chiar, cum te-am alungat mai înainte, aşa am să te alung 
departe şi acum, pentru că nu ai făcut cu mine nimic bun. Şi îşi întoarse 
spatele către lună şi cu micul cuţit cu mâner din piele de viperă verde se 
strădui să-şi taie de la picioare acea umbră a corpului care este corpul 
sufletului. 

Acum sufletul său nu se urni din el, nici nu-i păsa de comandă, dar îi 
spuse: 

— Farmecul despre care ţi-a spus vrajitoarea nu-ţi mai foloseşte, pentru 
că eu nu mai pot să te părăsesc, nici tu nu mă poţi arunca. O dată în viaţă 
poate un om să-şi arunce sufletul, dar cel care-şi primeşte înapoi sufletul 
trebuie să-l păstreze pentru totdeauna şi asta-i pedeapsa lui şi răsplata lui. 

Şi tânărul pescar se făcu palid, îşi strânse măinile şi strigă: 

— A fost o vrăjitoare mincinoasă pentru că nu mi-a spus asta. 

— Nicidecum, răspunse sufletul, dar era adevărat pentru cel pe care-l 
slujea şi a cărui servitoare va fi pentru totdeauna. 


Şi, când tânărul pescar îşi dădu seama că nu mai poate scăpa de fel de 
sufletul său şi că acesta era un suflet de diavol şi că va trebui să trăiască cu 
el mereu, se azvârli la pământ, plângând amarnic. 

Şi când se făcu ziuă tânărul pescar se ridică şi îi spuse sufletului său: 

— Am să-mi leg mâinile, pentru că nu pot să te leg pe tine şi am să-mi 
închid gura, pentru că nu pot vorbi cu cuvintele tale şi am să mă întorc 
acolo unde îşi are locuinţa cea pe care o iubesc. Chiar şi în apă am să mă 
întorc şi pe mica plajă unde are obiceiul să cânte şi am s-o chem ca să-i 
spun că m-am dat diavolului şi că tu, diavolule, ai lucrat cu mine. 

Iar sufletul său îl ispiti spunându-i: 

— Cine este dragostea ta, ca tu să te întorci la ea? Lumea are multe 
frumuseți mai mari decât ea. Sunt dansatoarele din Samaris, care dansează 
în maniera tuturor felurilor de păsări şi animale. Picioarele lor sunt vopsite 
în castaniu iar în mâini ţin mici clopoței de cupru. Ele râd în timp ce 
dansează iar râsetul lor este la fel de cristalin ca şi susurul apei. Vino cu 
mine şi am să ţi le arăt. Pentru ce este atâta îngrijorare în tine despre 
lucrurile păcătoase? Există ceva care să fie plăcut de mâncat care să nu fie 
făcut pentru a fi mâncat? Există otravă undeva care sa fie plăcuta când o 
bei? Nu te îngrijora, ci vino cu mine către un alt oraş. Există un oraş mic, 
puternic prin aceea că în el se află o grădină cu copaci de lalele. Şi acolo 
locuiesc în această grădină drăgălaşă păuni albi şi păuni cu piepturile 
albastre. Cozile lor, când sunt desfăşurate, spre soare sunt ca discurile de 
fildeş şi ca discurile aurite. Şi cea care-i hrăneşte, dansează pentru plăcerea 
lor şi uneori dansează în mâini iar alteori dansează cu picioarele. Ochii ei 
sunt colorați cu stibiu iar nările ei au forma aripilor de rândunică. Dintr-un 
cârlig înfipt într-una din nări atârnă o floare care este tăiată dintr-o perlă. Ea 
râde când dansează şi inelele de argint, care se află împrejurul gleznelor ei, 
sună ca şi clopoţeii de argint. Aşa că nu-ţi mai face necazuri singur 
niciodată şi vino cu mine spre acest oraş. 

Dar tânărul pescar nu-i răspunse sufletului său, ci îşi pecetlui buzele cu 
lanţul tăcerii şi îşi legă mâinile cu o coardă puternică şi călători înapoi către 
locul de unde venise, chiar către mica plajă unde dragostea lui a venit să 
cânte. Şi în tot acest timp, sufletul său l-a tot ispitit, dar el nu i-a răspuns, 


nici nu facu vreuna dintre ticăloşiile pe care îi spunea el s-o facă, atât de 
mare era dragostea pe care o purta în interiorul lui. 

Şi când el regăsi marginea mării, îşi dezlegă mâinile din corzi şi sparse 
lanţul tăcerii de pe buzele sale şi o strigă pe micuța sirenă. Dar ea nu veni la 
chemarea lui, cu toate acestea el o strigă ziua întreagă şi o imploră. 

Iar sufletul său îl batjocori şi spuse: 

— Cu siguranţă ai avut doar o mică bucurie ieşită din dragostea ta. Tu 
eşti precum unul care, pe patul de moarte, varsă apă în vesela spartă. Tu 
arunci ceea ce ai avut şi nimic nu ţi se dă înapoi. Ar fi mai bine pentru tine 
să vii cu mine, pentru că eu ştiu unde se află Valea Plăcerii şi ce lucruri se 
petrec acolo. 

Dar tânărul pescar nu îi răspunse sufletului său, ci într-o despicătură 
dintr-o stâncă îşi construi singur o casă împletită din nuiele şi rămase acolo 
pentru o perioadă de un an. Şi, în fiecare dimineaţă, o chema pe sirenă şi în 
fiecare seară o striga din nou iar în timpul nopţii îi rostea numele. Dar ea 
încă nu ieşise din mare pentru a se întâlni cu el şi nici în altă parte a mării 
nu putu s-o găsească, chiar dacă o căută în caverne precum şi în apa cea 
verde, în bălțile mreelor şi în izvoarele ce se află pe fundul adâncului. 

Şi tot timpul, sufletul său îl îmbia cu lucruri drăceşti şi îi şoptea despre 
lucruri teribile. Dar, până acum, el nu reuşi să triumfe, atât de mare era 
puterea dragostei sale. 

Şi după ce s-a terminat anul, sufletul gândi în interiorul lui “Mi-am 
ademenit stăpânul cu lucruri drăceşti şi dragostea lui este mai puternică 
decât mine. Am să-l ademenesc acum cu lucruri bune, poate îl fac să vină 
cu mine.” 

Deci, se apucă să-i vorbească tânărului pescar şi îi spuse: 

— 'Ţi-am povestit despre bucuria lumii şi tu ai întors o ureche surdă 
către mine. Suportă-mă acum, vorbindu-ţi despre suferinţa lumii şi poate 
aceasta va fii ceea ce vrei să auzi. Pentru că, într-adevăr, suferinţa este 
stăpânul acestei lumi şi nu există nimeni care să scape din mrejele ei. Există 
cei cărora le lipsesc hainele iar alţii cărora le lipseşte pâinea. Există văduve 
care stau în purpură şi văduve care stau în zdrenţe. Colo şi dincolo, prin 
mlaştini, merg leproşii şi ei sunt cruzi unul cu celălalt. Tâlharii merg în 


susul şi în josul drumurilor şi portofelele lor sunt goale. Pe străzile oraşelor 
călătoreşte foametea şi ciuma stă la porţile lor. Haide, să mergem mai 
departe şi să reparăm aceste lucruri şi să le facem să nu mai existe. Pentru 
ce motiv trebuie să zăboveşti aici, chemându-ţi dragostea şi văzând că ea nu 
vine la chemările tale? Şi ce este dragostea de a trebuit să pui atâta preţ pe 
ea? 

Dar tânărul pescar nu îi răspunse nimic, atât de mare era puterea 
dragostei lui. Şi în fiecare dimineaţă o chema pe sirenă şi în fiecare seară o 
striga din nou iar în timpul nopţii îi rostea numele. Dar ea încă nu ieşise din 
mare pentru a se întâlni cu el şi nici în altă parte a mării nu putu s-o 
găsească, chiar dacă o căută în răurile mării şi în văile care se află sub 
valuri, în marea pe care noaptea o face să se înroşească şi în marea în care 
zorii sunt gri. 

Şi, după ce se termină şi al doilea an, sufletul îi spuse tânărului pescar 
în timpul nopţii, pe când acesta stătea singur în casa împletită din nuiele: 

— Uite! Acum eu te-am ispitit cu lucruri păcătoase şi te-am ispitit şi cu 
lucruri bune iar dragostea ta este mai puternică decât mine. De azi înainte 
nu am să te mai ispitesc, dar te rog să-mi dai voie să intru în inima ta, ca să 
pot fi una cu tine, aşa ca înainte. 

— Desigur că poţi intra, spuse tânărul pescar, pentru că în zilele în care 
ai fost plecat prin lume fără inimă trebuie să fi suferit foarte mult. 

— Vai! strigă sufletul, nu pot să găsesc nici o intrare, atât de plină cu 
dragoste este inima ta. 

— Acum am să fac tot ce pot ca să te ajut, spuse tânărul pescar. 

Şi pe când vorbea se auzi un strigăt de mare durere dinspre mare, exact 
ca strigătul pe care îl pot auzi oamenii când moare o fiinţă marină. lar 
tânărul pescar se ridică în picioare şi părăsi casa împletită din nuiele şi fugi 
în jos către malul mării. Ia valurile negre veniră îndată către mal, purtând cu 
ele o povară care era mai albă decât argintul. Albă ca spuma valurilor era şi 
ca o floare aruncată în voia valurilor. Şi valul înspumat o luă din valuri şi 
spuma o luă din valul înspumat şi ţărmul o primi şi o întinse la picioarele 
sale iar tânărul pescar văzu trupul micuţei sirene. Era întinsă moartă la 
picioarele sale. 


— Plângând ca unul lovit de durere, se azvârli pe jos lângă ea şi sărută 
roşul cel rece al gurii şi se jucă cu pletele ei umede, de chihlimbar. Se 
azvârli pe jos lângă ea pe nisip, plângând ca unul care tremură de bucurie şi 
în braţele sale maronii o ţinea la pieptul lui. Reci erau buzele, acum când le 
săruta. Sărată era dulceaţa părului, acum când îl gusta cu amară bucurie. El 
sărută pleoapele închise iar crenguţa sălbatică care se aşeză peste ei era mai 
puţin sărată decât lacrimile lui. 

Şi îi făcu o confesiune moartei. Înăuntrul scoicilor din urechile sale 
turnă vinul aspru al povestirii lui. Îşi puse micuţele ei mâini în jurul gâtului 
lui şi cu degetele atinse pielea fină a gâtului ei. Amară, amară îi era veselia 
şi plină de o ciudată bucurie era durerea lui. 

Marea cea neagră veni mai aproape şi spuma albă se desfăcu ca un 
lepros. Marea grebla malul cu gheare albe de spumă. Din locul regelui marii 
veni din nou strigătul de mare durere şi departe, pe mare, tritonii cei mari 
suflau răguşit în cornurile lor. 

— Fugi departe, spuse sufletul său, pentru că marea vine din ce în ce 
mai aproape şi dacă mai întârzii, o să te ucidă. Îndepărtează-te, pentru că 
mi-e frică să vad cum inima ta rămâne închisă pentru mine din cauza 
mărimii dragostei tale. Fugi într-un loc unde să fii în siguranţă. Sigur tu nu 
vrei să mă trimiţi fără inimă într-o altă lume? 

Dar tânărul pescar nu ascultă la sufletul său, ci o chemă pe mica sirenă 
şi spuse: 

— Dragostea este mai bună decât înţelepciunea, mai prețioasă decât 
bogăţiile şi mai frumoasă decât picioarele unei copile. Focurile nu pot să o 
distrugă, nici apele nu o pot stinge. Te-am strigat în zori şi tu nu ai venit la 
mine. Luna ţi-a auzit numele, dar nici atunci nu m-ai băgat în seamă. Te-am 
părăsit cu răutate şi numai din stricăciunea mea am cutreierat departe. 
Întotdeauna până acum, dragostea ta a fost răbdătoare cu mine şi mereu a 
fost puternică, chiar şi când ceva s-a azvârlit împotriva ei, chiar şi când am 
privit către rele sau către bune. Iar acum, că tu eşti moartă, cu siguranţă că 
am să mor cu tine. 

lar sufletul său îl imploră să se îndepărteze, dar el nu o făcu, atât de 
mare era dragostea lui. Şi marea veni mai aproape, căutând să-l acopere cu 


valurile ei iar când el ştiu că sfârşitul îi este la îndemână, îi sărută buzele 
nebuneşte, buzele reci ale sirenei şi inima care era în el se fărâmă. Şi, de 
cum inima i se fărâmă datorită umplerii cu dragostea lui, sufletul găsi o 
spărtură şi intră în ea şi deveni una cu el exact ca la început. lar marea îl 
acoperi pe tânărul pescar cu valurile ei. 

Şi dimineaţă, preotul mergea în frunte pentru a binecuvânta marea, 
pentru că a fost neliniştită. Şi cu el mergeau călugării şi muzicanţii, 
purtătorii de candele, legănătorii de cădelniţe şi o mare adunare. 

Şi când preotul se află pe mal, îl văzu pe tânărul pescar zăcând înecat 
în val şi ţinând îmbrăţişată în mâinile sale o mică sirenă. Şi se întoarse, 
încruntându-se, şi, făcând semnul crucii, strigă cu voce tare, spunând: 

— Nu am să binecuvântez marea şi nici orice s-ar afla în ea. Să fie 
blestemat poporul mării şi blestemat să fie oricine face negoţ cu ei. Şi aşa 
cum el, care pentru dragostea sa s-a lepădat de Dumnezeu şi stă întins aici 
alături de amanta lui, ucişi de judecâta lui Dumnezeu, luaţi trupul lui şi 
trupul amantei lui şi îngropaţi-i într-un colţ din Câmpul Piuarilor şi nu 
puneţi nici un semn pentru ei, nici unul de nici un fel, căci nimeni nu 
trebuie să ştie locul unde se odihnesc. Pentru că blestemaţi au fost ei în 
vieţile lor şi blestemaţi trebuie să fie de asemenea şi în morţile lor. 

lar oamenii au făcut aşa cum le-a comandat el şi într-un colţ al 
Câmpului Piuarilor, unde nu creşteau ierburi drăguţe, săpară o groapă 
adâncă şi aşezară trupurile în ea. 

Şi când se sfârşi al treilea an, într-o zi când era sărbătoare, preotul se 
îndreptă spre capelă, pentru că trebuia să le arate oamenilor rănile 
Domnului şi să le vorbească despre pedeapsa lui Dumnezeu. 

Şi când se îmbrăcă cu roba şi intră şi se înclină el însuşi în faţa 
altarului, văzu că altarul este acoperit cu flori ciudate, care nu mai fuseseră 
văzute niciodată înainte. Erau ciudate la înfăţişare şi de o frumusţe curioasă 
iar frumuseţea lor îl încurcă, în timp ce miroşul lor îi gâdila plăcut nările. 
Deveni bucuros şi nu înţelegea de ce era bucuros. 

lar după aceasta, deschise tabernacolul şi, mirosind chivotul care se 
afla înăuntru şi arătând pecetea plăcută oamenilor şi ascunzând-o din nou în 
spatele faldului paravanelor, începu să vorbească oamenilor, dorind să le 


vorbească despre rănile Domnului. Dar frumuseţea florilor albe îl tulburase, 
mirosul lor era atât de dulce în nări şi alte cuvinte nu-i veniră pe buze şi nu 
vorbi despre rănile lui Dumnezeu ci despre Dumnezeul al cărui nume este 
iubire. Şi de ce vorbi aşa, nu ştia. 

lar când termină de vorbit, oamenii plânseră iar preotul se întoarse în 
sacristie cu ochii plini de lacrimi. Diaconii veniră înăuntru şi începură să-l 
dezbrace, îi luară stiharul şi cingătoarea, bentiţa care-i atârna pe mâna 
stângă şi patrafirul. El se aşeză ca unul aflat într-un vis. 

Şi după ce ei îi scoaseră roba, el privi către ei şi spuse: 

— Ce sunt florile care stau pe altar şi când au sosit? 

lar ei raspunseră: 

— Ce flori sunt acelea nu putem spune, dar provin din colţul Câmpului 
Piuarilor. Iar preotul se îngrijoră, se întoarse acasă la el şi se rugă. 

Şi dimineaţă, cât erau încă zori, merse înainte cu călugării şi muzicanţii 
după el, cu purtătorii de candele, cu legănătorii de cădelniţe şi cu o mare 
adunare şi veniră la malul mării şi bincuvântă marea şi toate fiinţele 
sălbatice care se află în ea. Binecuvântă de asemenea şi faunii şi pe micile 
fiinţe care dansează în ţinutul păduros şi pe fiinţele cu ochi strălucitori, care 
se ivesc printre frunze. Binecuvântă toate cele care se află în lumea 
Domnului iar oamenii se umplură de bucurie şi încântare. De atunci, nu mai 
crescură plante de nici un fel în colţul Câmpului Piuarilor, dar câmpul 
rămase sterp, exact ca şi înainte. Nici nu mai veniră oamenii mării pe plajă, 
aşa cum ar fi vrut să facă, pentru că plecară în altă parte a mării. 


Copilul-stea 


Au fost odată ca niciodată doi sărmani tăietori de lemne, care îşi croiau 
drum spre casele lor printr-o mare pădure de pini. Era iamă şi o noapte cu 
ger amarnic. Zăpada stătea compactă pe pământ precum şi pe crengile 
copacilor, chiciura se ţinea, căutând să se apuce de crenguțele mici de 
ambele părţi ale lor cum treceau şi când ajunseră la Torentul Muntelui, ea 
stătea suspendată în aer fără mişcare, pentru că regele Zăpadă o sărutase. 

Era atât de frig, încât nici animalele şi nici păsările nu ştiau ce să mai 
facă. 

— Uuu! urla lupul, şi şchiopăta prin desişuri cu coada între picioare, 
este o vreme cu adevărat monstruoasă. De ce nu se uită guvernul la asta? 

— Uiit, uiit, uiit! fremăta câneparul cel verde, bătrânul pământ a murit 
şi l-au învelit în giulgiul său cel alb. 

— Pământul este pe cale să se căsătorească şi aceasta este 
îmbrăcămintea lui de nuntă, şopteau broaştele țestoase una alteia. Picioarele 
lor mici şi roz erau îngheţate bocnă, dar ele simțeau că era de datoria lor de 
a face o imagine romantică din situaţie. 

— Nonsens! mârâi lupul, vă spun că totul este din vina guvernului şi, 
dacă nu mă credeţi, am să vă mănânc. Lupul avea o minte cu desăvârşire 
practică şi nu putea să piardă pentru un argument bun. 

— Ei bine, din partea mea, spuse ciocănitoarea, care era o filozoafă 
înnăscută, eu nu ţin cont de o teorie atomică drept explicaţie. Dacă un lucru 
este aşa, atunci aşa este şi în prezent este îngrozitor de frig. 

Într-adevăr, era îngrozitor de frig. Veveriţele cele mici, care trăiau în 
scorburile brazilor, continuară să-şi frece nasurile unul de altul ca să-şi ţină 
de cald iar iepurii stăteau chirciţi între ei în găurile lor şi nu se aventurau 
nici măcar să privească dincolo de uşi. Singurele personaje care păreau că 
se bucură erau bufniţele cele mari şi ciufulite. Penele lor erau atât de 
înţepenite de chiciură, încât nu le mai păsa şi îşi roteau ochii mari şi galbeni 
şi strigau una la alta prin pădure. 

— Buhuhuu, buhuhuu, buhuhuu! Ce vreme minunată avem! 


Când şi când treceau cei doi tăietori de lemne, suflând din răsputeri pe 
degetele lor şi lovind cu bocancii lor uriaşi cu vârfuri metalice în bucăţile de 
zăpadă. Odată, s-au afundat într-un troian de zăpadă şi ieşiră de acolo la fel 
de albi cum era morarul, când măcina pietrele. Şi, altă dată, ei au adormit pe 
gheaţa netedă şi tare, unde mlaştina era îngheţată iar lemnele lor ieşiră din 
legătură şi a trebuit să le culeagă din nou şi să le lege din nou laolaltă. Iar 
altă dată, şi-au dat seama că se rătăciseră şi se aprinse în ei o mare teroare, 
pentru că ei ştiau că zăpada este crudă cu cei care adorm în braţele ei. Dar 
şi-au pus toată nădejdea în bunul sfânt Martin, care veghează asupra tuturor 
celor care trudesc şi şi-au urmărit paşii, mergând cu grijă, şi în sfârşit, găsiră 
marginea pădurii şi văzură, departe în valea de sub ei, luminile satului în 
care locuiau. 

Atât de mare le fu bucuria când au scăpat, încât râseră straşnic iar 
pământul li se păru ca o floare de argint iar luna ca o floare de aur. 

Dar îndată după ce râseră cu aşa poftă, deveniră trişti pentru că îşi 
aduseră aminte de sărăcia lor şi unul dintre ei îi spuse celuilalt: 

— De ce ne-am veselit, văzând că viaţa este pentru cei bogaţi şi nu 
pentru cei ca noi? Poate că era mai bine să murim de frig în pădure, sau să 
ne fi urmărit un animal sălbatic şi să ne ucidă. 

— Într-adevăr, răspunse tovaraşul său, mult i se dă unuia şi prea puţin 
altora. Nedreptatea înconjoară lumea, nu există nici o împărţeală egală care 
să fie lipsită de durere. 

Dar cum îşi deplângeau mizeria unul altuia, s-a întâmplat acest lucru 
ciudat. Din cer cobori o stea foarte frumoasă şi strălucitoare. Ea alunecă din 
cer, strecurându-se în drumul ei printre celelalte stele, şi cum o priveau ei 
minunându-se, li se păru că se prabuşi în spatele unui pâlc de sălcii ce se 
afla foarte aproape de o mică stână, la nu mai mult de o aruncătură de 
piatră. 

— Vai! o să se îndoaie de aur cel care o va găsi, strigară ei şi se puseră 
pe fugă, atât de doritori erau să aibă aurul. 

Iar unul dintre ei alergă mai repede decât tovarăşul său şi îl întrecu, îşi 
continuă drumul printre salcii şi ieşi pe partea cealaltă şi, ce să vezi!, era 
într-adevăr un lucru de aur care stătea pe zăpada cea albă. Atunci se 


îndreptă grăbit spre el şi, aplecându-se, îşi puse mâinile împrejuru-i şi era o 
manta din țesătură de aur, împodobită ciudat cu stele şi înfâşurată cu multe 
falduri. Atunci strigă către tovarăşul său că a găsit comoara care a cazut din 
cer iar când tovarăşul său s-a apropiat, se aşezară în zăpadă şi începură să 
desfacă faldurile mantalei pentru a putea împărţi bucăţile de aur. Dar vai!, 
nu era aur înauntru, nici argint, nici vreo altă comoară de orice fel, ci doar 
un mic copilaş care dormea. 

Tovarăşul lui îi răspunse: 

— Acesta este un sfârşit amar pentru speranţele noastre, nu am avut 
nici un pic de noroc, de ce poate avea parte un copil de la un bărbat? Hai să- 
| lăsăm aici şi să ne urmăm drumul, să ne dăm seama că suntem atât de 
săraci încât să avem un copil, noi care nu ne putem împărţi pâinea cu 
altcineva. 

— Nicidecum, pentru că este un lucru rău să laşi un copil să piară aici, 
în zapadă, şi chiar dacă eu sunt la fel de sărac ca şi tine şi am multe guri de 
hrănit şi foarte puţin în oală, am să-l iau, totuşi, acasă cu mine şi nevasta 
mea o să aibă grijă de el. 

Şi cu multă tandrete îl ridică pe copil, îl înveli cu mantaua pentru a-l 
feri de gerul cel aspru şi făcu cale întoarsă din pădure înspre sat, tovaraşul 
său minunându-se mult de nebunia şi de slăbiciunea inimii lui. 

Şi când ajunseră în sat, tovarăşul lui îi spuse: 

— Tu ai copilul, dă-mi mie mantaua căci este nimerit să facem o 
împărţeală. 

Dar celălalt îi răspunse: 

— Nicidecum, pentru că îmbrăcămintea nu este nici a ta, nici a mea, ci 
este numai a copilului, şi îl invită să se ducă la mama dracului, apoi se 
îndreptă spre casa lui şi ciocăni. 

Iar când nevasta sa deschise uşa şi văzu că soţul i se întorsese întreg, îşi 
puse mâinile în jurul gâtului lui şi îl sărută, îi apucă din spinare legătura de 
lemne, îi scutură zăpada de pe încălțări şi îl pofti să intre. 

Dar el îi spuse: 

— Am găsit ceva în pădure şi ţi l-am adus, ca să ai grijă de el, şi nu se 
clinti din prag. 


— Ce este? strigă ea. Arată-mi, fiindcă casa este goală şi avem nevoie 
de multe lucruri. lar el dădu îmbrăcămintea înapoi şi îi arătă copilul 
dormind. 

— Doamne, gospodarule! murmură ea, nu avem noi copiii noştri ca să 
aduci unul aruncat să stea lângă căminul nostru? Şi cine stie dacă nu ne va 
aduce nenorocire? Şi cum îl vom ingriji? Şi ea se înfurie pe el. 

— Hei, dar este un copil-stea, răspunse el, şi îi povesti maniera ciudată 
în care îl găsise. 

Dar ea nu se linişti, şi îl batjocori şi îi vorbi mânioasă şi strigă: 

— Copiilor noştri le lipseşte pâinea şi trebuie să hrănim copilul 
altcuiva? Care este acela căruia îi pasă de noi? Şi cine ne-a dat nouă de 
mâncare? 

— Nu-i aşa, pentru că Dumnezeu are grijă şi de vrăbii şi le hrăneşte, 
răspunse el. 

— Dar nu mor vrăbiile de foame, iarna? întrebă ea. Şi nu este iarnă 
acum? 

Şi omul nu mai spuse nimic, dar nu mai stătu în prag. 

Şi un vânt amar veni prin uşa deschisă şi o făcu să tremure şi ea dârdâi 
şi îi spuse: 

— Nu vrei să închizi uşa? A intrat un vânt amarnic în casă şi mi-e frig. 

— În casa în care inima este fierbinte vine vreodată un vânt amarnic? o 
întrebă. lar femeia nu-i mai răspunse nimic dar se strecură mai aproape de 
foc. 

lar după un timp se întoarse şi privi spre el iar ochii ei se umplură de 
lacrimi. lar el se apropie încetişor şi îi puse copilul în braţe iar ea îl sărută şi 
îl puse într-un pătuţ mic, unde dormea cel mai mic dintre copiii lor. Şi a 
doua zi, tăietorul de lemne apucă îmbrăcămintea curioasă de aur şi o puse 
într-un cufăr mare şi lanţul de chihlimbar care înconjura gâtul copilului fu 
apucat de nevastă-sa şi pus tot în acelaşi cufăr. 

Şi aşa, copilul-stea crescu împreună cu copiii tăietorului de lemne şi 
statu la aceeaşi masă cu ei şi rămase tovarăşul lor de joacă. Şi, an de an, era 
tot mai încântător să priveşti la el, încât toţi cei care locuiau în sat se 
umpleau de admiraţie, pentru că, pe când ei erau oacheşi şi cu părul negru, 


el era alb şi delicat precum arăta fildeşul şi părul îi era precum inelele unei 
narcise. Buzele sale erau de asemenea ca petalele unei flori roşii, ochii săi 
erau ca violetele de lânga râul cu apă limpede iar trupul precum narcisele de 
pe un câmp unde nu vin cosaşii. 

Dar frumuseţea asta nu era de bun augur pentru el. Fiindcă el crescu 
încrezut şi crud şi egoist. El îi dispreţuia pe copiii tăietorului de lemne ca şi 
pe ceilalţi copii din sat, spunând că ei erau de aceeaşi origine, în timp ce el 
era nobil, fiindcă s-a ivit dintr-o stea şi se autointitula stăpânul lor şi îi numi 
pe ceilalţi servitori. Nu avea nici o milă faţă de săraci, sau faţă de cei ce 
erau orbi sau schilozi, năpăstuiţi în orice fel, ci arunca cu pietre în ei şi îi 
alunga mai departe pe drum şi le poruncea să-şi cerşească pâinea în altă 
parte, aşa încât nici un nenorocit nu mai venea a doua oară să cerşească în 
acest sat. Într-adevăr, era ca unul îndrăgostit de frumuseţe şi îşi bătea joc de 
cei slabi şi nefavorizaţi şi îi batjocorea. Dar se iubea pe el şi, în timpul verii, 
când vânturile erau liniştite, se întindea lângă izvor, în livadă şi se uita în 
jos spre minunăţia propriei feţe şi râdea de plăcerea de a avea frumuseţea. 

Adesea tăietorul de lemne şi nevasta lui îl dojeneau şi îi spuneau: 

— Noi nu am făcut cu tine nici o întelegere, aşa cum faci tu cu cei care 
pleacă dezolaţi şi nu au pe nimeni care să-i ajute. Pentru ce eşti atât de crud 
cu cei care au nevoie de milă? 

Adesea, bătrânul preot s-a îndreptat către el şi s-a chinuit să-l înveţe să 
iubească vieţuitoarele, spunându-i: 

— Musca este fratele tău. Să nu-i faci rău. Păsările sălbatice care 
hoinăresc prin pădure, au libertatea lor. Nu le prinde în capcane pentru 
plăcerea ta. Dumnezeu a făcut viermii cei orbi şi cârtiţa şi fiecare îşi are 
rostul său. Cine eşti tu ca să aduci suferinţa în lumea lui Dumnezeu? Chiar 
şi vitele de pe câmpuri se roagă Lui. 

Dar copilul-stea nu auzea cuvintele lor, în schimb se încrunta şi 
dispreţuia şi se întorcea la tovarăşii lui şi îi conducea. Iar tovarăşii îl urmau 
pentru că era frumos şi iute de picior şi putea să danseze şi să fluiere şi să 
compună muzică. Şi de câte ori copilul-stea îi conducea, ei îl urmau şi de 
câte ori copilul-stea le poruncea ceva, ei aia făceau. Şi când străpunse cu un 
vârf ascuţit ochii mici ai cârtiţei, ei râseră iar când aruncă cu pietre înspre 


leproşi, ei iar râseră. Şi în toate lucrurile, el le făcea regulile iar ei deveniră 
inimi împietrite, exact cum era şi el. 

Odată trecu prin sat o cerşetoare. Hainele ei erau jerpelite iar picioarele 
ei erau sângerânde din cauza drumului pietros pe care călătorise şi era într-o 
condiţie foarte proastă. Şi, fiind obosită, se aşeză sub un castan să se 
odihnească. 

Dar când o văzu copilul-stea, le spuse tovarăşilor: 

— Uite! O cerşetoare murdară stă sub frunzele verzi ale copacului cel 
frumos. Hai s-o gonim de aici pentru că este pocită şi slută. 

Deci veni mai aproape şi începu să arunce cu pietre în ea şi s-o 
batjocorească iar ea începu să-l privească cu teroare în ochi şi nu îşi luă 
privirea pierdută de la el. Şi, când tăietorul de lemne, care despica butuci 
într-un loc sălbatic din apropiere, văzu ce face copilul-stea, fugi într-acolo şi 
îl dojeni, spunându-i: 

— Desigur, tu ai o inimă împietrită şi care nu ştie să mulţumească, ce 
rău ţi-a făcut această femeie sărmană ca să te porţi cu ea în felul acesta? 

Copilul-stea se făcu roşu de mânie şi bătu cu piciorul în pământ, 
spunând: 

— Cine eşti tu, ca să mă întrebi ce fac? Nu sunt copilul tău ca să te 
ascult. 

— Tu ai spus adevărat, răspunse tăietorul de lemne, deja ţi-am arătat 
milă când te-am găsit în pădure. 

lar când femeia auzi aceste cuvinte, scoase un țipăt puternic şi căzu la 
pământ leşinată. Iar tăietorul de lemne o cără la el acasă iar nevasta lui o 
îngriji şi când se trezi din leşinul în care căzuse, îi aşezară mâncare şi 
băutură înainte şi o invitară să se facă comodă. 

Dar ea nu dori nici să mănânce, nici să bea, dar îi spuse tăietorului de 
lemne: 

— Nu ai spus tu că acel copil a fost găsit în pădure? Şi nu a fost asta 
acum zece ani? 

lar tăietorul de lemne răspunse: 

— Da, a fost în pădure locul unde l-am găsit şi a fost acum zece ani. 


— Şi ce semne ai găsit cu el? strigă ea. Nu avea pus în jurul gâtului un 
lanţ de chihlimbar? Nu era înfăşurat într-o îmbrăcăminte ţesută cu aur şi 
brodată cu stele? 

— Adevărat, răspunse tăietorul de lemne, era exact aşa cum ai spus-o. 
Şi luă îmbrăcămintea şi lanţul de chihlimbar din cufărul unde stăteau şi i le 
arătă. 

Iar când le văzu, femeia începu să plângă de bucurie şi spuse: 

— El este micul meu copil pe care l-am pierdut în pădure. Te rog, 
trimite repede după el, pentru că în căutarea lui am cutreierat toată lumea. 

Atunci, tăietorul de lemne şi cu nevasta lui ieşiră şi îl strigară pe 
copilul-stea şi îi spuseră: 

— Intră în casă şi acolo o vei găsi pe mama ta, care te aşteaptă. 

El intră în csă alergând, plin de încântare şi de bucurie. Dar când o 
văzu pe cea care îl aştepta acolo, el râse dispreţuitor şi spuse: 

— Ei bine, unde este mama mea? Pentru că nu văd pe nimeni aici în 
afară de această cerşetoare dezgustătoare. 

Iar femeia îi răspunse: 

— Eu sunt mama ta. 

— Eşti nebună ca să spui aşa ceva, strigă copilul-stea infuriat. Nu sunt 
copilul tău, pentru că tu eşti o cerşetoare urătă şi în zdrenţe. De aceea pleacă 
de aici şi să nu-ţi mai văd faţa respingătoare niciodată. 

— Nicidecum, pentru că tu eşti micul meu copil, pe care l-am născut în 
pădure, strigă ea şi căzu în genunchi şi îşi intinse mâinile spre el. Tâlharii 
te-au furat de la mine şi te-au lăsat să mori, murmură ea, dar te-am 
recunoscut de cum te-am văzut şi am recunoscut şi semnele, îmbrăcămintea 
ţesută cu aur şi lanţul de chihlimbar. De aceea te rog să vii cu mine, pentru 
că am rătăcit în toată lumea ca să te găsesc. Vino cu mine, fiule, pentru că 
am nevoie de dragostea ta. 

Dar copilul-stea nu se mişcă din locul său, ci doar îşi închise uşile 
inimii împotriva ei şi nu se mai auzi acolo nici un sunet cu excepţia 
sunetului plânsetului de suferinţă al femeii. 

Şi, în cele din urmă el îi vorbi iar vocea sa era dură şi amară. 


— Dacă intr-adevăr tu eşti mama mea, spuse el, ar fi fost mult mai bine 
să fi rămas departe şi să nu vii aici ca să mă faci de ruşine, când vedeai că 
eu gândesc că eram copilul vreunei stele şi nu copilul unei cerşetoare, aşa 
cum mi-ai spus tu că sunt. De aceea ia-ţi adio şi să nu te mai văd niciodată. 

— Vai! copile, strigă ea, nu vrei să mă săruţi înainte de a pleca”. 
Fiindcă am suferit mult ca să te găsesc. 

— Nicidecum, spuse copilul-stea, pentru că tu eşti atât de urâtă la 
vedere şi mai degrabă aş putea să sărut o năpârcă sau o broască râioasă 
decât pe tine. 

Atunci, femeia se ridică şi dispăru în pădure, plăngând amarnic, şi când 
copilul-stea văzu că a plecat se bucură şi fugi înapoi la tovarăşii săi de 
joacă, cu care avu puterea să se joace. 

Dar când aceştia îl văzură venind, îşi bătură joc de el şi îi spuseră: 

— De ce eşti tu atât de scârbos ca brosca ţestoasă şi tot atât de 
dezgustător ca năpârca? Pleacă de aici, pentru că noi nu putem suferi să ne 
jucăm cu tine, şi îl îmbrânciră afară din grădină. 

Iar copilul-stea se încruntă şi îşi spuse “Ce este aceasta ce mi-au spus ei 
mie? Am să merg la marginea apei şi am să privesc în ea, iar ea va trebui 
să-mi spună despre frumuseţea mea.” 

Deci merse la marginea apei şi privi în ea, şi ce să vezi, faţa lui era ca 
aceea unei broaşte țestoase, iar trupul său era închis ca al unei năpârci. Şi se 
aruncă pe jos în iarbă şi plânse şi îşi spuse în sine “Cu siguranţă asta mi s-a 
intâmplat din cauza păcatelor mele. Pentru că mi-am refuzat mama şi am 
alungat-o departe şi am fost egoist şi crud cu ea. Am să plec s-o caut prin 
întreaga lume şi nu am să am odihnă până nu am s-o găsesc.” 

Atunci veni spre el fetiţa cea mică a tăietorului de lemne, îi puse mâna 
pe umăr şi îi spuse: 

— Ce contează dacă ţi-ai pierdut frumuseţea? Stai cu noi şi eu nu am 
să-mi bat joc de tine. 

lar el îi răspunse: 

— Nicidecum, pentru că am fost crud cu mama mea şi ca pedeapsă mi- 
a fost trimisă această drăcovenie. De acum înainte trebuie să plec de aici şi 


să călătoresc în lumea întreagă până am s-o găsesc, iar ea o să-mi dea 
iertarea. 

Şi fugi în pădure şi o strigă pe mama lui, ca să vină la el, dar nu primi 
nici un răspuns. O strigă toată ziua şi când apuse soarele se întinse pe jos ca 
să doarmă pe un pat de frunze, iar păsările şi animalele se îndepărtară de el 
pentru că îşi aduceau aminte de cruzimea lui şi rămase singur, cu excepţia 
broaştei râioase care îl urmărea şi a leneşei năpârci care isprăvea ceva de 
mâncat. 

Apoi, dimineaţă, se trezi şi apucă câteva boabe amare din copaci şi le 
mâncă, şi apucă drumul spre marea pădure, plângând grozav. Şi pe toate 
câte le vedea, le cerceta, dacă din întâmplare nu o văzuseră pe mama sa. 

Şi îi spuse cârtiţei: 

— Tu poţi merge pe sub pamânt. Spune-mi, mama mea este pe acolo? 

Şi cârtiţa răspunse: 

— Tu mi-ai orbit ochii. Cum aş putea să ştiu? 

Îi spuse câneparului: 

— Tu poţi zbura peste vârfurile arborilor cei mai înalţi şi poţi vedea 
întreaga lume. Spune-mi, poţi să o vezi pe mama mea? 

Şi câneparul îi raspunse: 

— Tu mi-ai smuls aripile pentru plăcerea ta. Cum mai pot să zbor? 

Şi micuţei veveriţe care trăia în brad şi era singură, îi spuse: 

— Unde este mama mea? 

Şi veverița răspunse: 

— Tu m-ai lovit pe mine. Vrei să te lovesc asemenea şi eu? 

Şi copilul-stea plânse şi îşi plecă capul şi se rugă pentru iertarea 
lucrurilor lui Dumnezeu şi se îndepărtă către pădure, căutând-o pe 
cerşetoare. lar în a treia zi ajunse la celălalt capăt al pădurii şi coborî în 
câmpie. 

Şi când trecu prin oraş, copiii îşi bătură joc de el şi aruncară cu pietre în 
el iar zgârciţii nu îl lăsau să doarmă nici măcar în grajduri, ca nu cumva să 
aducă mucegai în stocurile de grâne, atât de respingător era la înfăţişare şi 
oamenii lor plătiţi îl alungau departe şi nu era nici unul care să aibă milă de 
el. Nici nu auzi nicăieri despre cerşetoarea care-i era mamă, deşi pentru o 


perioadă de trei ani cutreieră întreg pământul şi adeseori i se păru că o vede 
pe drum în faţa sa şi o strigă şi fugi după ea, până când pietrele ascuţite îi 
făceau picioarele să sângereze. Dar nu putea s-o ajungă, iar cei care locuiau 
pe lângă drum dezminţeau întotdeauna că ar fi văzut-o pe ea sau pe cineva 
ca ea şi se amuzau de durerea lui. 

Pentru o perioadă de trei ani cutreieră întreg pământul, iar în lume nu 
exista nici dragoste, nici bunătatea dragostei, nici milă faţă de el, ci era o 
lume exact aşa cum era cea pe care şi-o construise el pentru sine în zilele 
marii sale îngâmfări. 

Şi, într-o dimineaţă, ajunse la porţile unui oraş bine încercuit cu ziduri, 
ce se afla foarte aproape de un râu, şi gol şi descult precum era, dădu să 
intre în el. Dar soldaţii care se aflau în gardă îşi întinseră halebardele de-a 
curmezişul intrării şi spuseră furioşi către el: 

— Care-i treaba ta în oraş? 

— Îmi caut mama, răspunse el, şi vă rog să mă lăsaţi să trec, pentru că 
s-ar putea să fie în oraş. 

Dar ei îl batjocoriră şi unul dintre ei îşi mişcă barba neagră, îşi puse jos 
scutul şi strigă: 

— Cu adevărat, mama ta nu a fost prea bucuroasă când te-a văzut, 
pentru că eşti mai scârbos ca brosca ţestoasă din baltă, sau ca năpârca ce se 
strecoară prin mlaştini. Pleacă. Pleacă. Mama ta nu locuieşte în acest oraş. 

Iar celălalt, care ţine în mână un steag galben, îi spuse: 

— Cine este mama ta şi de ce o cauţi? 

Iar el răspunse: 

— Mama mea este sărmană cum sunt şi eu am tratat-o îngrozitor şi te 
rog să mă laşi să trec pentru că poate îmi acordă iertarea, dacă s-ar întâmpla 
să trăiască în acest oraş. Dar ei nu voiră şi îl împunseră cu suliţele lor. 

Şi cum se întoarse plângând, cineva cu o armură încrustată cu flori 
aurite şi pe al cărui coif se afla un leu care avea aripi, veni şi îi întrebă pe 
soldaţi cine era cel care ceruse să intre. lar ei îi răspunseră: 

— Este un cerşetor şi noi l-am alungat. 

— Ba dimpotrivă, strigă el râzând, pentru că putem să-l vindem ca 
sclav iar preţul lui va fi preţul unui pahar de vin dulce. 


Atunci un om batrân şi cu faţă răutăcioasă strigă către ei şi spuse: 

— Am să-l cumpăr eu la acest preţ, şi când plăti preţul, îl apucă pe 
copilul-stea de mână şi îl conduse în oraş. 

După aceea, ei merseră peste multe străzi, până ajunseră la o uşă mică 
care era croită într-un perete acoperit cu copaci de rodii. Şi bătrânul atinse 
uşa cu un inel din jasp incrustat şi o deschise şi coborâră cinci trepte de 
alamă într-o grădină plină cu maci negri şi vase verzi din argilă arsă. Şi 
batrânul scoase din turbanul lui o eşarfă desenată, din mătase, îi legă cu ea 
ochii copilului-stea şi îl conduse în faţa lui. lar când eşarfa îi fu scoasă de 
pe ochi, copilul-stea se afla într-un donjon, care era luminat cu o lampa din 
corn. 

Iar bătrânul puse în faţa lui câteva fărâmituri de pâine pe un fund de 
lemn şi spuse “Mănâncă”, şi ceva apă sălcie într-o cupă şi spuse “Bea” şi 
după ce mâncă şi bău, bătrânul ieşi, încuind uşa în spatele său şi o înţepeni 
cu un lanţ de fier. 

Apoi dimineaţă, bătrânul, care era cu adevărat cel mai subtil dintre 
magicienii din Libia şi care învățase arta sa de la unul care locuia în 
mormintele de pe Nil, veni şi se încruntă la el, spunând: 

— Într-o pădure care se află în apropierea porţilor oraşului ghiaurilor se 
află trei monede de aur. Una este din aur alb, alta este din aur galben şi cea 
de a treia este din aur roşu. Astăzi va trebui să-mi aduci moneda din aur alb, 
şi dacă nu mi-o vei aduce, am să te bat cu o sută de lovituri. Pleacă repede 
şi la apus am să te aştept la uşa grădinii. Vezi să aduci aurul cel alb, sau am 
să fiu rău cu tine, pentru că tu eşti sclavul meu şi te-am cumpărat cu preţul 
unui pahar cu vin dulce. Apoi îi legă ochii copilului-stea cu eşarfa din 
mătase desenată şi îl conduse prin casă şi prin grădina cu maci şi pe cele 
cinci scări de alamă. Şi deschizând uşa cu inelul, îl lăsă în stradă. 

lar copilul-stea ieşi prin porţile oraşului şi ajunse în pădurea despre 
care îi povestise magicianul. 

Acum, această padure era foarte frumoasă dacă o priveai dinafară şi 
părea plină de păsări cântătoare şi de flori frumos mirositoare şi copilul-stea 
intră în ea bucuros. Dar profită de frumuseţea ei foarte puţin, pentru că, 
odată intrat, trandafiri aspri şi plini de ţepi ieşiră din pământ şi îl năpădiră şi 


ghimpii cei răi îl răniră şi ciulinii îl înţepau cu pumnalele lor, de aceea era 
în mare suferinţă. Nici nu putu să găsească nicăieri moneda din aur alb 
despre care îi vorbise magicianul şi de aceea o căută de dimineaţă până la 
amiază şi de la amiază până la apus. Şi la apus îşi îndreptă faţa către casă 
liniştit, plângând amar, pentru că ştia ce soartă îl aştepta. 

Dar când găsi marginea pădurii, auzi dintr-un desiş un strigăt al cuiva 
care se afla în necaz. Şi, uitând de propria amărăciune, fugi înapoi spre acel 
loc şi văzu un mic iepure de câmp într-o cursă pe care vreun vânător o 
pusese pentru el. 

Iar copilului-stea i se făcu milă de el şi îl eliberă, apoi îi spuse: 

— Eu însumi sunt doar un sclav, de aceea pot să îţi redau libertatea. 

Iar iepurele de câmp îi răspunse, spunând: 

— Cu siguranţă că tu mi-ai redat libertatea, dar cum aş putea să te 
răsplătesc? 

Copilul-stea îi răspunse: 

— Caut o monedă din aur alb şi nu o pot găsi nicăieri şi dacă nu am să 
i-o duc înapoi stăpânului meu, are să mă bată. 

— Vino cu mine, spuse iepurele de câmp, şi am să te conduc, pentru că 
ştiu unde unde este ascunsă şi pentru ce motiv. 

Deci copilul-stea merse cu iepurele de câmp şi, ce să vezi!, în 
despicătura unui stejar uriaş văzu moneda din aur alb pe care o căuta. Şi se 
umplu de bucurie, o apucă şi-i spuse iepurelui de câmp: 

— Serviciul pe care ţi l-am făcut mi-a fost înapoiat de multe ori peste 
iar bunătatea pe care ţi-am arătat-o a fost răsplătită însutit. 

— Nicidecum, răspunse iepurele de câmp, doar ceea ce ai împărţit cu 
mine, am împărţit şi eu cu tine, şi fugi iute iar copilul-stea merse înapoi 
către oraş. 

Acum, la porţile oraşului stătea un om care era lepros. Peste chipul său 
atârna o glugă gri de lână şi prin gaura din ea, ochii lui scânteiau ca şi 
cărbunii roşii. Şi când îl văzu venind pe copilul-stea, lovi un vas de lemn, 
zdrăngănind clopoţelul său, îl strigă şi-i spuse: 

— Dă-mi o monedă, sau am să mor de foame. Pentru că m-au dat afară 
din oraş şi aici nu se găseşte nimeni să-i fie milă de mine. 


— Vai! strigă copilul-stea, am o singură monedă în portofel şi dacă nu 
i-o duc înapoi stăpânului, o să mă bată, pentru că sunt sclavul lui. 

Dar leprosul îl rugă fierbinte, chinuitor, îl imploră, până când copilului- 
stea i se făcu milă şi îi dădu moneda de aur alb. 

Şi când sosi la casa magicianului, acesta îi deschise şi îi spuse: 

— Ai moneda de aur alb? Iar copilul-stea răspunse: 

— Nu o am. Atunci magicianul îl apucă, îl bătu, apoi îi întinse un fund 
de lemn gol şi-i spuse “Mănâncă” şi o cană goală şi-i spuse “Bea” şi îl 
azvârli în donjon. 

Iar dimineaţă magicianul îl chemă la el şi spuse: 

— Dacă astăzi nu ai să-mi aduci moneda de aur galben, am să te 
păstrez cu siguranţă ca sclavul meu şi am să-ţi dau trei sute de lovituri. 

Deci copilul-stea se duse spre pădure şi toată ziua căută moneda din aur 
galben, dar nu putu s-o găsească. Şi, la apus, se aşeză şi începu să plângă şi 
cum plângea veni la el micuțul iepure de câmp pe care îl scosese din cursă. 

Iar iepurele de câmp îi spuse: 

— De ce plângi? Şi ce cauţi în pădure? 

lar copilul-stea răspunse: 

— Caut o monedă de aur galben care este ascunsă aici şi, dacă nu o 
găsesc, stăpânul meu o să mă bată şi o să mă păstreze drept sclav. 

— Urmează-mă, strigă iepurele de câmp şi fugi prin pădure până când 
ajunse la un iaz cu apă. lar pe fundul iazului stătea moneda de aur galben. 

— Cum pot să-ţi mulţumesc? spuse copilul-stea, pentru că iată! este a 
doua oară când m-ai ajutat. 

— Nicidecum, pentru că tu ai fost cel care ai avut milă de mine prima 
dată, spuse iepurele de câmp şi fugi iute. Iar copilul-stea apucă moneda de 
aur galben, o puse în portofel şi se grăbi spre oraş. 

Dar leprosul îl văzu venind, fugi să-l întâlnească şi îngenunchie şi 
strigă: 

— Dă-mi o monedă sau am să mor de foame. 

Iar copilul-stea îi spuse: 

— Am în portofelul meu doar o monedă din aur galben şi dacă nu i-o 
duc stăpânului meu o să mă bată şi o să mă păstreze drept sclav. 


Dar leprosul îl rugă fierbinte, chinuitor, până cănd copilului-stea i se 
făcu milă de el şi îi dădu moneda de aur galben. 

Şi, când sosi la casa magicianului, magicianul îi deschise, îl duse 
înăuntru şi îi spuse: 

— Ai moneda de aur galben? Iar copilul-stea îi spuse: 

— Nu o am. Atunci magicianul îl apucă, îl bătu, îl legă în lanţuri şi îl 
închise din nou în donjon. 

Iar dimineaţă magicianul veni la el şi spuse: 

— Dacă azi îmi aduci moneda de aur roşu am să te eliberez, dar dacă 
nu o să mi-o aduci, cu siguranţă am să te ucid. 

Atunci copilul-stea merse spre pădure şi, cât fu ziua de lungă, căută 
moneda de aur roşu, dar nu putu s-o găsească nicăieri. lar la apus se aşeză şi 
începu să plângă şi cum stătea plângând acolo, veni la el micul iepure de 
câmp. 

Iar iepurele de câmp îi spuse: 

— Moneda de aur roşu, despre care ai vorbit, se află în caverna din 
spatele tău. De aceea nu mai plânge ci bucurăte. 

— Cum am să te răsplătesc, strigă copilul-stea, pentru că este a treia 
oară când mă ajuţi 

— Nicidecum, pentru că tu ai fost cel care ai avut milă de mine prima 
dată, spuse iepurele de câmp şi fugi iute. 

Iar copilul-stea intră în cavernă şi, în cel mai îndepărtat colţ al ei, găsi 
moneda de aur roşu. Deci o puse în portofel şi se grăbi spre oraş. Iar 
leprosul, văzându-l venind, se aşeză în mijlocul drumului şi îi spuse: 

— Dă-mi moneda de aur roşu, sau trebuie să mor, iar copilului-stea îi 
fu milă din nou de el şi îi dădu moneda de aur roşu spunând: 

— Nevoia ta este mai mare decât a mea. Acum inima îi era grea, pentru 
că îşi dădu seama ce lucru îngrozitor îl aştepta. 

Dar, ce să vezi!, cum trecu prin porţile oraşului, gărzile i se înclinară şi 
îi dădură ascultare, spunându-i: 

— Ce frumos este stăpânul nostru, şi o mulţime de cetăţeni îl urmară şi 
strigară: 


— Cu siguranţă că nu există cineva atât de frumos în întreaga lume, dar 
copilul-stea plânse şi îşi spuse “Îşi bat joc de mine şi râd de mizeria mea”. 
Şi atât de mare era aglomeraţia de oameni, încât îşi pierdu hainele pe drum 
şi se regăsi la urmă într-o piaţă mare unde era palatul unui rege. 

lar porţile palatului se deschiseră şi preoţii şi ofiţerii superiori ai 
oraşului fugiră în întâmpinare ca să-l întâlnească şi se ploconiră înaintea lui 
şi spuseră: 

— Tu eşti stăpânul nostru pe care l-am aşteptat şi fiul regelui nostru. 

Şi copilul-stea le răspunse, spunând: 

— Nu sunt fiul regelui, ci doar copilul unei biete cerşetoare. Şi cum 
spuneţi că sunt minunat, pentru că ştiu cât sunt de dezgustător la vedere. 

Atunci el, cel a cărui armură era încrustată cu flori aurite şi al cărui coif 
avea un leu cu aripi, ridică un scut şi strigă: 

— Cum spune stăpânul meu că nu este minunat? 

Atunci copilul-stea privi şi, ce să vezi!, faţa sa era exact aşa cum fusese 
şi frumuseţea îi revenise şi vazu asta în ochii lui, pe care nu-i văzuse astfel 
înainte. 

Iar preoţii şi ofiţerii superiori îngenunchiară şi îi spuseră: 

— A fost profeţit de bătrân că în această zi va veni cel care va domni 
peste noi. De aceea să-l lăsăm pe stăpânul nostru să ia această coroană şi 
acest sceptru şi să fie în dreptate şi îngăduinţă regele nostru peste noi. 

Dar el le spuse: 

— Nu sunt vrednic, pentru că am alungat-o pe mama care m-a născut, 
nici nu pot să stau până nu o găsesc şi să-mi aflu iertarea ei. De aceea, 
Lăsaţi-mă să plec, pentru că trebuie să călătoresc prin lume şi nu pot să mă 
aşez aici, chiar dacă voi îmi daţi coroana şi sceptrul. Şi cum vorbea îşi 
întoarse faţa de la ei spre strada care se întindea spre porţile oraşului, şi, ce 
să vezi!, prin îmbulzeala care împresura soldaţii, o văzu pe cerşetoarea care 
era mama lui iar lângă ea stătea leprosul, care stătea lângă drum. 

Şi strigă cu o bucurie care ţâşni de pe buzele lui, fugi într-acolo şi, 
îngenunchiind, sărută rănile de pe picioarele mamei sale şi le stropi cu 
lacrimile lui. Îşi înclină capul în praf şi, plângând cu suspine, ca unul căruia 
stă să i se frângă inima, îi spuse: 


— Mamă, te-am alungat la ora îngâmfării mele. Acceptă-mă la ora 
umilinţei mele. Mamă, ţi-am dat duşmănia. Dă-mi tu dragostea. Mama, te- 
am lepădat. Primeşte-ţi copilul acum. Dar cerşetoarea nu-i răspunse nici un 
cuvânt. 

Şi copilul-stea îşi ridică mâinile şi îmbrăţişă piciorul alb al leprosului 
şi-i spuse: 

— De trei ori ţi-am dat milostenia mea. Roag-o pe mama mea sa-mi 
vorbească o dată. Dar leprosul nu îi răspunse nici un cuvânt. 

Plânse din nou cu suspine şi spuse: 

— Mamă, suferinţa mea este mai mare decât pot eu duce. Dă-mi 
iertarea ta şi lasă-mă să plec înapoi în pădure. lar cerşetoarea puse mâna pe 
capul sau şi îi spuse: 

— Ridică-te. 

Iar leprosul puse mâna pe capul său şi îi spuse de asemeni: 

— Ridică-te. 

Şi el se ridică în picioare, privi către ei şi, ce să vezi!, ei erau un rege şi 
o regină. 

lar regina îi spuse: 

— Acesta este tatăl tău, cel pe care l-ai ajutat. 

lar regele spuse: 

— Aceasta este mama ta ale cărei picioare le-ai spălat cu lacrimile tale. 
Şi îl apucară de gât şi îl sărutară, îl conduseră în palat, îl îmbrăcară cu haine 
frumoase, îi aşezară coroana pe cap şi sceptrul în mână şi el stăpăni peste 
oraşul care era aşezat lângă râu şi a fost stăpânul lui. Le-a arătat tuturor 
multă dreptate şi îngăduinţă, pe magicianul cel rău l-a surghiunit iar 
tăietorului de lemne şi nevestei lui le-a trimis daruri bogate, iar copiilor lor 
le-a dat onoruri înalte. Nu a mai fost niciodată crud cu păsările şi cu 
animalele, ci învăţă iubirea, bunătatea dragostei şi milostenia şi celor 
sărmani le dădu pâine şi celor goi le dădu îmbrăcăminte şi a fost pace şi 
belşug în ţară. 

În continuare nu domni mult, atât de mare îi fusese suferinţa şi atât de 
amar focul încercărilor sale şi, după aceea, în interval de trei ani, muri. lar 
cel care veni după el domni rău. 


